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                      1. Albertine.

C’est Gertrude qui a eu l’idée en premier. 

Il faut lui reconnaitre cette qualité. Sans elle, nous serions comme bon nombre de nos

collègues. Une demi douzaine de poules flanquées d’un coq dans une quelconque

basse cour attendant patiemment que le soleil se couche pour s’endormir. 

Nous vivons en bonne communauté dans trente mètres carrés parfaitement agencés. Il

y a ici tout pour rendre le plus exigeant des gallinacés heureux. Le sol de terre battue

est agréable à nos petites pattes, quelques parterres d’herbe mêlés de tendres buissons

où  prolifèrent  les  meilleurs  vers  de  terre  du  monde  pour  égayer  nos  repas.  Nos

mangeoires sont situées contre un mur de briques qui garde bien la chaleur du soleil.

Nous  avons  même  un  perchoir  que  nous  n’utilisons  que  rarement.  D’une  part  il

requiert quelques talents d’équilibriste que, ma foi, je le reconnais volontiers, aucune

de nous ne possède pleinement. D’autre part, cet artifice est régulièrement occupé par

Barnabé. 

Dans l’ensemble on s’entend bien entre filles. Seulement, il y a Barnabé.

Prenez la meilleure société du monde, à savoir une bande de quelques poules bien en

chair  et  douées  d’un  esprit  progressiste  et  jouissant  de  tout  le  confort  moderne.

Ajoutez-y un coq prétentieux (quel pléonasme!) et, en moins de cinq minutes, vous

créez la plus formidable des discordes. 

Cet individu n’a davantage de vanité et d’orgueil que sa propre bêtise. Barnabé se

croit être le chef de notre communauté. Quelle prétention! Quelle arrogance! Quelle

ignorance! 

S’il existe un patron ici bas, c’est sans nulle doute monsieur Ripouldingue. Ernest

Ripouldingue.  L’homme remplit  nos  mangeoires  chaque soir  vers  dix-huit  heures.

Ernest  Ripouldingue  n’est  pas,  à  vraiment  parler,  un  paysan  ni  même un  de  ces

agriculteurs  modernes,  amplement  mécaniquement  assistés,  qui  inondent  le  sol

d’herbicides et pulvérisent l’air  de pesticides dans le but bien précis d’obtenir  des

fruits et légumes parfaits et sans sacrifier à un dur labeur. Ce point demande d’être

éclairci quelque peu.  

Primo, il n’est pas certain que toutes les heures passées à travailler pour se payer de

tels engins censés rendre le labeur plus aisé soient moins éprouvantes que d’utiliser

des moyens plus simples mais tout aussi efficaces. Bref, ceux-ci, en croyant travailler

plus facilement, travaillent davantage. 

Secundo,  c’est  mal  connaitre  le  principe élémentaire  des  chaines  alimentaires.  En

éradiquant  tous  les  insectes  nuisibles,  on  pratique  un  génocide  unilatéral.  Je  ne

reviendrai  pas  sur  le  cas  moral  d’une  telle  entreprise,  puisque  cet  holocauste

programmé n’a pas l’air de les empêcher de dormir, mais j’aimerais attirer l’attention



sur le fait que, dans le lot des insectes amateurs de beaux et bons produits, il se trouve

bon  nombre  d’espèces  parfaitement  inoffensives.  On  appelle  ça  les  dommages

collatéraux.  Tu parles,  Charles!  Sans  compter  que,  ces  insectes  montrés  du  doigt

servent de menu à bon nombre de gastronomes dont nous faisons partie entre autres. 

Tercio,  je ne suis pas sûre que des fruits traités chimiquement aient conservé leur

meilleur goût. Souvent, je passe de longues heures à les observer se balancer aux

extrémités des branches des immenses plantations qui tapissent les pentes des collines

toutes proches. Oui, je sais, j‘ai une vue excellente, merci. Ils me font penser à ces

défilés de modes où des créatures filiformes et sans âme arpentent mécaniquement des

podiums sans  émettre  le  moindre  sourire.  On ferait  la  gueule à  moins.  Devoir  se

pavaner dans des tenues que même Maryline n’oserait pas porter, n’ayant que la peau

sur les os et tout le poids de la terre sur les épaules. Ca, elles sont belles, les tops

modèles.  Belles  mais  sans  consistance  aucune.  Exactement  comme tous  ces  fruits

rebondis,  sans  aucun  point  noir,  calibrés  à  la  perfection.  Interchangeables.  Sans

personnalité. Et surement sans le moindre goût. Après tout, si ça leur convient aux

bipèdes  de  se  nourrir  de  cochonneries,  pour  s’empiffrer  de  résidus  de  produits

chimiques qui déclenchent, avec le temps, des pathologies dont ils sont les premiers

surpris.

Nous, on préfère largement les laiderons qui viennent à maturité sur les branches du

petit verger qui jouxte notre enclos. Parfois, une pêche juteuse ou une poire parfumée

tombe de notre côté. Quel délice!

Bref,  tout  ça  pour  dire  qu’Ernest  Ripouldingue  est  bien  le  patron  puisqu’il  vient

remplir nos mangeoires et qu’il détient la clé du portail qui ferme notre périmètre. Le

patron? Finalement, pas si sûr. Il n’y a qu’à entendre les récriminations de sa femme

lorsqu’il rentre tard, c’est-à-dire un petit quart d’heure après l’heure prévue ou qu’il a

oublié un quelconque paquet de lessive sur la liste des courses qu’il devait effectuer

en rentrant du boulot (ces jours-là,  il  lui  est  accordé un délais  d’une demie heure

supplémentaire). 

Rolande Ripouldingue est sans conteste la patronne du patron. Mais est-elle à son tour

toute puissante? Pas sûr. Il faudrait enquêter plus profondément avant de se prononcer.

Il  me  semble  qu’elle  aussi,  la  patronne  du  patron,  parait  obéir  à  une  instance

supérieure. Je la remarque parfois, hypnotisée devant une lucarne un peu particulière

qu’elle a installé dans son living. C’est une fenêtre étrange. Elle ne donne sur aucun

paysage pourtant on peut y voir défiler le monde entier. Elle n’est pas plus grande

qu’un clapier à lapins mais une foule s’y tient dedans, gesticulant sans arrêt, ânonnant

des phrases sans queue ni tête, riant aux éclats pour n’importe quelle bêtise que même

Barnabé n’oserait pas proférer.  Et qui sait si cette boite aux images n’est-elle soumise

son  tour  à  de  plus  hautes  instances  encore,  elles-mêmes  commandées  par  un

personnage tout puissant. Le Président du Monde? Dieu? Et qui oserait prétendre que

celui-ci, tout omnipotent qu’il soit, ne se plie pas à un maitre supérieur? 

Bref, il ne faut jamais se fier aux apparences. C’est bien ce que je me tue à répéter à

longueur de journée à Maryline qui ne jure que sur l’aspect des choses. A commencer

par le sien en premier. Parfois je suis subjuguée par la quantité d’énergie qu’elle met

pour se donner belle allure. Il faut reconnaitre que le jeu en vaut la chandelle. Elle est

rayonnante,  notre  Maryline.  Mais  que  de  temps  gâché,  de  dynamisme dissipé,  de

vigueur  dilapidée!  Il  faut  la  voir  passer  des  heures  à  se  lisser  les  plumes,  à  se

manucurer  les  ergots,  à  bichonner  ses pattes.  De surcroit,  elle  est  la  seule à faire

attention à sa ligne, Maryline. Elle ne picore pas n’importe quoi, n’importe quand. Pas

comme Alfonsine  qui  engloutirait  un  sac  entier  de  graines  survitaminées  au  petit

déjeuner.  Alfonsine ne contredit  jamais  personne.  C’est  une bonne pâte,  la  petite.



Seulement  il  y  a  des  moments  où  on  ne  peut  raisonnablement  pas  se  comporter

comme un mouton. Je les vois passer parfois, le troupeau de laineux, dans le pré qui

leur est dévolu. Force est de reconnaitre qu’eux aussi aiment l’ordre : leur pelouse est

parfaitement tondue de frais, tout comme notre enclos est bien net, ressemblant à de la

terre battue. Mais un peu de personnalité, que diable! Pour être dociles, ils le sont, les

pauvres bougres! Il suffit qu’une de ces têtes vides décide quelque chose pour que

toute la  tribu suive tête  baissé sans  réfléchir  aux conséquences.  Cela a le  don de

m’horripiler. Et de mettre Gertrude dans tous ses états. Il faut dire que Gertrude est un

peu notre guide. C’est toujours elle qui prend les décisions. Qui nous fait aller de

l’avant, progresser en quelque sorte. Cela a pour conséquence de nous faire prendre

quelques risques parfois au grand dam de Léontine, la pusillanimité même. Jamais vu

une couarde  pareille.  Les  moutons ne sont  pas  bien  hardis,  mais  n’hésitent  pas  à

suivre le mouvement une fois en action. Léontine trouvera toujours une bonne excuse

pour éviter tout danger. Un nouvel aliment découvert par Alfonsine n’aura jamais ses

faveurs, même si celui-ci est délectable. Je pense notamment à ces petites fourmis

rouges qui, on ne saura jamais ni pourquoi ni comment, avaient envahi le potager d’à

côté  et  qu’une colonie  avait  exploré  notre  enclos.  Funeste  curiosité,  spécialement

lorsque ces croisés du nouveau monde eurent le malheur (pour elles) de passer entre

les deux pattes d’Alfonsine qui trouvait le repas de midi un peu maigre et peu relevé.

Ni une ni deux, elle picora à petits coups de becs précis ces étranges insectes au goût

acidulé avec une pointe de miel au  niveau de l’abdomen. On se régala pendant trois

jours. Albertine n’y toucha même pas, prétendant que nous allions toutes attraper des

maladies  fatales.  Nous allions  devenir  folles,  nous mettre  à  chanter  à  la  place de

Barnabé, perdre toutes nos plumes, devenir aveugles et elle alla jusqu’à affirmer que

les dents allaient nous pousser, ridiculisant la gente gallinacée pour des générations et

des générations à venir. Rien de tout cela ne se produit vous le pensez bien. 

Je  parle,  je  parle  et  je  me  rends  compte  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  présenté

Amandine. Il faut reconnaitre qu’elle est discrète Amandine. Elle passe ses journées à

observer le monde qui l’entoure. Un peu comme moi. Sauf qu’elle ne le voit pas, mais

alors absolument pas du tout comme moi. A croire que nos nerfs optiques ne sont pas

fait de la même matière. Ou bien cela à voir avec notre lobe occipital. Allez savoir!

Amandine passe ses journées à peindre ce qu’elle voit. Et je vous certifie que ça vaut

le détour. Je ne comprends pas toujours tout. Alfonsine, sa plus grande fan, affirme

que je suis trop rationnelle pour comprendre son côté artistique largement développé.

Ca, je reconnais qu’il est bien largement développé son fameux penchant artistique.

Pas  plus  tard  qu’avant-hier,  elle  nous  a  pondu  (excusez  l’expression)  une  œuvre

magistrale. Sur un bout de tuile ébréché, elle a réussi à peindre ce qu’elle nomme elle-

même « le carrefour des innocents ». En guise de carrefour, deux chemins tortueux à

souhait qui s’entrecroisent au milieu d’un tronc d’arbre dont le feuillage est composé

de crevettes roses et de crabes mauves. Les innocents en question, si j’ai bien compris

les explications nébuleuses d’Alfonsine, étaient une horde de bonhommes en papier

qui avaient l’air perdu sous un ciel vert bien entendu. Amandine ne perçoit pas les

couleurs de la même façon qu’un esprit bien trempé, tel que le mien par exemple.

Pour elle, les cieux peuvent se colorer de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel mais

certainement pas de tons bleutés. Trop simple. L’herbe ne sera jamais verte dans les

compositions de notre artiste. Quant aux portraits, n’en parlons pas. Pablo Picasso est

terriblement plus expressif qu’elle. 

Mais le talent d’Amandine ne s’arrête pas à barbouiller son monde. Elle le déclame

aussi dans d’improbables vers. J’avoue qu’en matière de vers, je préfère et de loin,

ceux qui pointent le bout de leur museau de la terre bien grasse au fond du poulailler. 



Donc, je disais que c’est bien Gertrude, notre meneuse, qui avait eu l’idée en premier.

Ca s’est passé avant-hier. 

Juste  après  le  déjeuner  alors  que  le  soleil  venait  de  percer  un  amoncellement  de

nuages où Amandine distinguait  parfaitement un éléphant  chargeant  un rhinocéros

alors qu’il s’agissait tout simplement des volutes gonflées d’un cumulus tirant sur un

cumulus congestus qui n’évoque pour ma part pas autre chose qu’un chou fleur et

qu’Alfonsine  terminait  la  portion  de  maïs  laissée  dédaigneusement  par  Maryline,

prétextant qu’elle doit garder la ligne, qu’elle a déjà pris trop de poids sur les hanches

et que ça commence à se voir. Pour ma part, je la trouve bien fluette sous ses plumes

maintes et maintes fois peignées. Bref. Barnabé, après avoir tenté de coincer Maryline

dans  quelque  recoin  et  n’ayant,  une  fois  de  plus,  pas  pu  parvenir  à  ses  fins,

ronchonnait  dans  son  coin.  Nous  vaquions  à  nos  occupations  habituelles  lorsque

Léontine  émit  son  caquètement  caractéristique,  annonçant  un  danger  imminent.

Depuis le temps, plus personne n’y prête attention mais cette fois-ci, elle avait gardé

le bec en l’air et frissonnait de toutes parts. Alors nous les vîmes. 

Un immense vol  traçait  un V parfait  dans  le  ciel  soudain  débarrassé  d’éléphants,

rhinocéros  et  cumulonimbus.  Des grues cendrées.  Un bel  animal qui  a  toute mon

admiration de par sa prestance tout d’abord, un port de tête digne d’un lord anglais

puis  par  ses  prouesses  migratoires.  Imaginez  que  ces  oiseaux  sont  capables  de

traverser des pays entiers, survoler tout un continent, franchir des mers et des océans.

Ca force le respect.  Maryline vantait  leur ligne élancée, Léontine les craignait à son

habitude d’effroi devant tout ce qui sort de l’ordinaire, Gertrude célébrait leur soif de

liberté, Alfonsine était d’accord avec tout le monde pour ne pas changer et Amandine

fredonnait  déjà  les  premières  mesures  du  « chasseur »  d’un  chanteur  aujourd’hui

disparu. 

Elles  criaient   régulièrement  afin  de   conserver  cette  belle  harmonie  dans  le  vol,

jouant  avec  les  courants  et  les  turbulences.  J’avais  déjà  noté  que  les  suivantes

bénéficiaient du sillage du volatile précédent et, de ce fait, battaient des ailes une fois

sur  deux afin  de  s’économiser.  A intervalles  constants,  l’oiseau  de  tête  se  laissait

glisser vers la fin du cortège et un autre, reposé, reprenait la direction d’un battement

plus vigoureux. C’était mécanique. C’était admirable. C’était beau. 

Alors, Gertrude se retourna vers nous toutes qui continuions à regarder ce triangle

ouvert qui fendait le ciel dans une harmonie et une synchronie exemplaire et proclama

d’un ton péremptoire : 

- Les filles, je crois que ces grues viennent de nous donner une leçon. Nous en avons

toutes assez des avances de Barnabé,  de la  nourriture uniforme qu’on nous sert  à

longueur d’année, de rester cantonnées dans dix mètres carrés tristes et mornes.

Elle  stoppa  sa  diatribe  pour  juger  de  l’effet  sur  son  public.  Nous  avons  toutes

l’habitude des prises de position pour le moins radicales de Gertrude. Parfois, elle va

trop loin mais elle sait trouver les mots justes qui déclenchent en nous ce frisson si

particulier : la fibre révolutionnaire. C’est une meneuse de poules, il n’y a pas à dire. 

Maryline hochait sensiblement la tête. Alfonsine se rangeait déjà aux côtés de notre

guide à toutes. Amandine inspectait le jabot gonflé de Gertrude. Nul doute que dans sa

tête  elle  crayonnait  déjà  un  portrait  à  sa  gloire.  Léontine  tremblait  comme à  son

habitude. Barnabé arpentait l’enclos, cherchant quelque perchoir pour relever le bec et

se gonfler d’orgueil. Pour ma part, je pesais le pour et le contre des assertions de notre

leader. 

Certes, Barnabé était un peu porté sur la chose et n’avait rien à envier aux exigences

d’un parlementaire grand ponte de l’économie mondiale. Notre pitance quotidienne

variait  peu  et  si  nous n’avions  pas  nos  friandises  invertébrées  à  dénicher  dans  le



terreau  nous  nous  ennuierions  ferme.  Enfin  il  fallait  reconnaitre  que  l’attrait  des

grands espaces ne pouvait que séduire un esprit scientifique comme le mien. Je me

sentais déjà dans la peau d’une aventurière, découvrant le monde, ses beautés et ses

richesses.

Rassurée par notre contemplation muette (qui ne dit mot consent), Gertrude claironna

fièrement :  

- Je vous propose de nous évader. 

Chacune réagit d’une façon différente, à  sa manière. Maryline lissait déjà ses ailes,

pensant naïvement qu’elle n’aurait qu’un battement à effectuer pour rejoindre dans un

vol majestueux le groupe d’oies  qui sillonnaient  le ciel,  déjà parvenues presque à

l’horizon. Amandine formula intérieurement quelques vers sur les joies d’une évasion

réussie, la griserie des grands espaces,    la liberté retrouvée. Alfonsine était d’accord

pour tout, si au bout de l’aventure se trouvait un vrai festin. Léontine imaginait déjà

périls et dangers en pagaille, notre fin si proche dans d’atroces tourments. Pour ma

part,  je  commençais  à  réfléchir  à  des  solutions  pratiques  de  fugue.  Comment

s’échapper de cet enclos imaginé pour nous tenir prisonnières. Barnabé s’approcha. Il

n’aimait pas trop lorsque nous nous réunissions toutes ensemble. Cela lui semblait

présager un mauvais coup qui se préparait et dont il serait la cible. Il devait asseoir

son autorité de mâle dominant et surtout ne pas laisser se développer une sédition dont

il serait la première victime.

Si  Gertrude avait  émit  cette  hypothèse  un peu folle  en  sa  qualité  de déclencheur

d’événements à venir, toutes se tournaient dorénavant vers moi. Il est bien connu que

ceux qui prennent les décisions mettant en jeu l’avenir et l’unité d’un groupe sont

parfaitement incapables d’assumer pratiquement leurs vues. Mais c’est Barnabé qui

prit la parole. 

- Alors, mes chéries, on complote?

Portée par une énergie nouvelle, comme soutenue par son propre discours, Gertrude

se rebiffa.

- Ca se pourrait bien, gros bêta. Le patron laissait entendre pas plus tard que ce matin

qu’il comptait bien se débarrasser d’un coq inutile.

Barnabé fut outré. 

- Hein, quoi? Ce n’est pas… pas possible! Je suis son collaborateur. C’est moi qui fait

régner l’ordre ici bas. 

- Je ne dis pas le contraire, assura Gertrude en nous faisant un discret clin d’œil. Mais

je l’ai parfaitement entendu dire qu’un coq qui passe son temps à courir les poules ne

lui sert d’aucune utilité. Il a besoin d’un agent de sécurité, pas d’un coureur.

Offusqué, Barnabé balbutia 

- Mais, que… Enfin, ce n’est pas… Je ne vous…

Barnabé n’avait pas la réputation de savoir organiser sa pensée et encore moins de

pouvoir  la  traduire  par  des  mots  simples  formant  des  phrases  compréhensibles.

Barnabé était  un benêt.  Gonflé d’orgueil,  se croyant être le maitre de la ferme, il

n’était qu’un simple coq de basse cour secondaire. S’il faisait illusion, du moins à ses

propres yeux, c’est parce qu’il  jouissait  d’un monopole plutôt enviable. Face à un

mâle dans toute sa splendeur, il n’aurait pas tenu un round. 

Il s’en alla, relevant la crête, pestant, et se mit en quête d’une ostensible ronde de

sécurité. Nous étions momentanément libres de discuter de la situation. De fomenter

des projets vitaux.



2. Gertrude.

Organiser une évasion ne s’improvise pas. Quelle méthode allait-on employer? Quand

opérer? Devait-on mettre Barnabé au courant? De quel matériel avions nous besoin?

Quel serait le rôle de chacune? 

Albertine avait  bien observé les grues cendrées traverser le ciel  au dessus de nos

crêtes.  Trois  nouveaux  vols  étaient  apparus  dans  les  jours  qui  suivirent.  Il  faut

reconnaitre que les migrateurs ne manquaient pas d’allure. Formant un V parfait, les

grues  se protégeaient  ainsi  du  vent  en  prenant  le  sillage  de leur  prédécesseur,  ne

battant des ailes qu’un coup sur deux. J’étais particulièrement troublée par le prestige

de l’oiseau de tête. Il menait toute la troupe majestueusement, criant régulièrement ses

directives à toute la meute. Ca avait de la gueule, je dois l’admettre et je m’imaginais

déjà  commandant un escadron de bernaches disciplinées par des années d’aller retour

d’un hémisphère à l’autre. 

Albertine s’employait à battre des plumes à la façon des grands seigneurs migrateurs.

Mais le résultat n’était pas au rendez-vous. Un matin, elle s’était hissée péniblement

sur le perchoir où Barnabé aime à se gonfler d’orgueil. Le regard lointain, conquérant,

elle avait pris une grande inspiration et s’était lancée dans le vide. 

Il y eut quelques battements désordonnés. Chacune d’entre nous retenait son souffle.

Il  ne  manquait  que  le  roulement  de  tambour  qui  accompagne  les  exploits

grandiloquents d’artistes de cirque pour compléter la scène. Pendant quelques infimes

secondes il y eut une sorte de grâce. Oui, une certaine élégance dans le mouvement

quelque peu désordonné d’un gallinacé qui s’élance d’un haut perchoir pour éprouver

la portance de ses plumes sur l’air qui, d’après les calculs d’Albertine, avait quelque

consistance facilement mesurable qui permettait à certains corps suffisamment légers

de planer. Mais Albertine avait surement omis différentes données dans ses équations

ou bien elle ne maitrisait pas encore une technique inédite.  On vit son regard étonné

lorsque elle plongea verticalement la tête la première dans le sol, heureusement rendu

moelleux par nos picotements préventifs. Une brique n’aurait pas fait mieux. Bien

entendu, Barnabé avait lorgné toute l’opération d’un air goguenard. 

- Alors, les chéries, on se croit à la piscine? C’est le grand concours de plongeon

olympique? 

Il se pavanait comme à son habitude, le jabot fier et la plume élégante pour ne pas dire

précieuse. 

Albertine se releva, une grosse motte de terre bien noire dans le bec. 

- Cfa nfe marffche pfas.

En effet, il fallait améliorer le principe. 

Notre  scientifique  refit  ses  calculs,  aidée  par  Amandine  qui  commençait  déjà  à

dessiner de formidables ailes qu’il aurait été vain de vouloir construire. La poésie et la

technologie n’ont jamais rendus quelque chose de concret ensemble et ça ne risque

pas de commencer avec les délires de notre Picasso en herbe. Léontine passait son

temps à commenter les avancées techniques de lamentations prophétiques.

- Nous allons toutes périr dans d’atroces souffrances. 

Je tentais de conserver une unité qui tendait à conforter et soutenir la motivation de

notre scientifique autour de ce projet audacieux. Qu’avions-nous de moins que ces

remarquables oiseaux migrateurs dont le vol semble être une seconde nature? 

Laissant Amandine à ses délires d’ailes en balsa, en pâte d’amande, en soie tendue, en

cristal  voire même un magnifique prototype en sucre glace qui faisait déjà saliver



Alfonsine, je proposais de tailler quelques larges feuilles dans le bananier qui ornait

l’entrée du potager. Nous l’appelions le bananier parce qu’il en avait l’air mais aucune

de nous ne virent jamais le moindre fruit accroché à ses branches qui ne ployaient que

sous  le  seul  poids  de  leurs  larges  feuilles.  Comme  on  rencontre  de  ces  femmes

superbes qui ne peuvent enfanter,  il  existe des arbres magnifiques qui ne donnent

jamais un seul fruit. Impuissance? Egoïsme? Quoi qu’il en soit, je me proposais pour

tester un harnachement digne des premières tentatives humaines de vol plané. J’allais

avoir le suprême privilège  de devenir la première poule volante. Albertine avait tout

calculé.  La  pénétration  dans  l’air,  la  portance,  le  taux  de  stabilité  des  fibres  des

feuilles  de  bananier,  introduit  le  facteur  vent  par  un  coefficient  réducteur  ou

compensateur. Tout était prêt. Avisée de l’échec cuisant de notre première tentative

d’apprivoisement de l’élément aérien par Albertine, j’étais décidée à m’élancer depuis

le  sol  de  terre  battue,  ne  prenant  aucun  risque  inconsidéré.  Si  le  dispositif  était

optimal, il devait me permettre de gagner de l’altitude sans apport initial, autrement

dit je devais pouvoir m’élever à la seule force des ailes, augmentées du dispositif

ingénieux dont j’étais à l’origine mais qu’Albertine avait optimisé et qu’Amandine

avait insisté pour y dessiner de longues trainées rougeâtres, améliorant selon elle seule

le taux de pénétration dans l’air. Soit. Alfonsine nous avait encouragé à chaque étape

en battant  des  ailes  et  caquetant  comme une mégère,  soutenant  Albertine  dans  la

composition  du  harnais,  secondant  Amandine  dans  la  préparation  des  coloris,  me

maintenant lors de la pose de la structure finale. Seules Léontine et Marylin restaient

en  retrait,  l’une  marmonnant  des  prières  apocalyptiques  et  l’autre  continuant  à  se

mirer dans notre abreuvoir, à lisser ses plumes et se maquiller le contour des yeux. 

J’étais  fin  prête.  Les  larges  feuilles  parfaitement  fixées  à  mes ailes  me donnaient

l’aspect d’un albatros esseulé et la démarche qu’ont ces palmipèdes une fois sortis de

leur élément primordial, l’eau. Peu m’importait mon allure au grand dam de Marylin

qui nous avait bien fait comprendre que jamais, au grand jamais, elle ne s’abaisserait à

une telle vulgarité dans son aspect extérieur. Tout ce que je désirais c’est que cela

fonctionne. 

L’heure  du  grand  jour  avait  sonné.  Albertine  avait,  une  fois  de  plus,  rajusté  ses

calculs,  amélioré  certains  détails,  finalisé  l’équipement.  Il  ne  restait  plus  qu’à

m’élancer. Je jetais un ultime regard, que j’estimais conquérant, envers mes collègues

qui s’étaient alignées pour assister à cette première : une poule allait décoller du sol

et,  qui  sait,  sillonner  les  cieux  vers  des  landes  inconnues,  atteindre  de  nouveaux

horizons jamais explorés, coloniser une terre vierge. Bref, j’y croyais. 

Et,  il  faut  reconnaitre  que le  scepticisme de Marylin,  l’air  affolé  de Léontine,  les

encouragements  ostensibles  d’Alfonsine  ne  m’encourageait  nullement.  Seules

Amandine  et  Albertine  semblaient  m’épauler  de  concert,  la  première  en  rimant

quelques  vers  à  la  gloire  des  oiseaux  migrateurs  dont,  elle  en  était  grandement

persuadée, j’allais les rejoindre dans un bel élan, la seconde en plissant les yeux, prête

à corriger un ultime défaut du système maintes et maintes fois  évalué, testé, examiné,

inspecté, contrôlé, vérifié. 

J’avançais une patte sans me presser, puis l’autre. Tout en marchant, je commençais à

balancer mes ailes qui me paraissaient peser des tonnes. Le mouvement fit un appel

d’air autour de mes plumes, semblant me soulever comme dans un tourbillon. Je ne

me laissais pas distraire par ces sensations nouvelles, inédites, étranges. J’entendais

Albertine  me  donner  des  conseils  sur  le  meilleur  mouvement  à  appliquer  à  mes

prothèses à la façon que les barreurs donnent les indications nécessaires aux rameurs

pour remporter le titre olympique. Amandine ne déclamait plus ses vers, elle chantait

un véritable hymne à l’oiseau volant que j’étais en train de devenir. Je ne les voyais



plus  mais  j’imaginais  sans  peine  Léontine,  la  tête  plongée  dans  un  bac  à  sable,

singeant  d’autres  oiseaux que la  nature clouait  dédaigneusement au sol,  Alfonsine

tentait de me suivre à la trace comme ces badauds aux abords du palais des festivals à

Cannes tandis que Marylin boudait dans son coin, résolue à ne point participer à ce

carnaval. Si on l’avait écoutée, j’aurais dû m’enorgueillir d’une véritable livrée digne

des princes des basses cours, comprenez ces majestés les paons,  à la place de ce

déguisement  grotesque.  Mais  on  lui  avait  expliqué  en  vain  que  je  n’allais  pas

participer à un défilé de haute couture mais bien tenter une expérience novatrice dans

le monde des gallinacées. 

Je  prenais  de  la  vitesse  sans  pour  autant  accélérer.  L’air  s’engouffrant   sous  mes

palmes de bananier me supportait toute entière et me donnait l’impulsion suffisante

pour ne plus avoir besoin de mes pattes. Je volais. Restait maintenant à gagner de

l’altitude car je voyais la clôture se rapprocher dangereusement de mes abattis. 

Sur les conseils hurlés depuis le sol par Albertine, j’orientais légèrement mes ailes,

donnant  davantage  de  portance  aux  palmes.  Je  sentis  aussitôt  un  ralentissement

comme  lorsqu’une  bourrasque  nous  fait  plier  le  cou  tout  en  faisant  s’envoler  la

poussière  en  tourbillon.  Il  me semblait  être  au  point  mort.  Je  n’avançais  plus.  Je

regardai  autour  de  moi.  Le  sol  s’était  sensiblement  éloigné.  J’avais  grimpée  de

quelques  mètres  à  la  faveur  d’un courant  ascensionnel.  Surprise de cette  nouvelle

position, je ne relâchais pourtant pas mon effort et je battais plus puissamment encore

de  mes  ailes.  Soudain  une  clameur  résonna  à  mes  oreilles.  Mes  compagnes  me

regardait, la tête en l’air, les yeux exorbités et le sourire aux lèvres, excepté Léontine

qui se cachait  le regard sous son aile  droite,  visiblement terrifiée.  J’avais  dépassé

l’enclos. J’appuyais plus fortement sur mon aile gauche et je me mis à effectuer un

splendide virage. J’étais grisée. Le dispositif était parfait. Il fonctionnait à merveille si

l’on ne faisait pas d’erreurs. 

Je fis deux ou trois fois le tour de notre enclos que je découvrais pour la première fois

sous cet angle. Je comprends maintenant ce qu’ont dû ressentir ces bipèdes lorsqu’ils

se  sont  arrachés  à  l’atmosphère  terrestre,  en  route  vers  les  étoiles.  C’était  tout

bonnement superbe, aérien. Je prenais encore de la hauteur. Bientôt je dépassais le toit

de la maison de notre maitre. J’étais devenu Dieu. Je régnais sur un monde totalement

nouveau. J’étais libre. Je souriais de cet affranchissement, de cette libération, de ce

pouvoir. J’évoluais pour la première fois dans la troisième dimension. J’entrevoyais

des  possibilités  infinies.  Qu’allait-on  pouvoir  faire  de  cette  autonomie  originale?

Chacune de nous toutes  était,  à  sa  naissance,  sortie  de son œuf,  maintenant  nous

allions pouvoir nous échapper de notre coquille. 

Etourdie par mes nouvelles sensations, saoulée de cette liberté inédite goûtée pour la

première fois,  enivrée de perspectives  fabuleuses et  illimitées,  je  ne vis  pas le  fil

électrique qui reliait  le toit  au poteau situé à une quinzaine de mètres en bord de

chemin. 

La première conséquence de cette faute d’attention fut de me déséquilibrer totalement.

Soudain, je ne maitrisais plus rien. Le deuxième effet peut se résumer à une chute par

paliers, les prothèses en feuille de bananier me faisaient virevolter au gré des courants

ascendants, un flocon brinquebalé dans la tourmente hivernale, avant de  m’envoyer

paître dans un fossé où se déversait toute la boue nauséabonde récoltée des flancs

d’un pré régulièrement humide, ajoutée aux déjections que la plupart des chiens du

quartier  qui,  entre parenthèses,   ne sont pas nos amis, aiment à déposer dans une

posture qui ne leur renvoie pas la meilleure image qui soit. Ce n’est pas pour nous

faire valoir mais, même dans une situation aussi inconfortable, nous autres gallinacés

restons dignes. 



Le troisième aboutissement fut plus humiliant encore. Le maitre  vint me récupérer

l’air ahuri, ne comprenant pas comment j’avais pu atterrir, engluée dans cette bourbe à

vingt bons mètres de notre enclos parfaitement protégé : si aucun renard réputé rusé

ou fouine suffisamment maline ne pouvait y pénétrer, comment une poule qui n’avait

pas  inventé  l’eau  chaude,  dixit  le  propriétaire,  avait  pu parvenir  à  un tel  résultat.

L’homme se  gratta  la  tête  comme il  s’y  résigne  lorsque  une  affaire  dépasse  son

entendement. Ainsi, année après année, il perd le peu de cheveux qu’il lui reste. Les

sujets d’incompréhension sont légion pour un homme comme Ernest Ripouldingue.

Pourquoi, il y a de cela deux saisons, ses salades étaient apparemment mortes de soif

bien qu’il  prenne le  soin de les  arroser  avec soin chaque soir?  Pourquoi  avait-on

déprogrammé son jeu télé favori et le diffuser dorénavant à l’heure où il devait traire

les quelques brebis qui constituait son cheptel? Comment se faisait-il que des stars du

cinéma ou de la chanson sans parler des sportifs de haut niveau ou encore d’hommes

politiques bien en vue et de puissants patrons d’entreprises qui gagnaient largement en

un  mois  ce  que  lui  mettrait  quelques  années  à  amasser,  comment  ces  personnes

visiblement à l’abri du moindre souci, du moins au niveau pécuniaire, pouvaient-ils se

résoudre à prendre le risque de détourner de fortes sommes d’argent, de trafiquer pour

un zéro supplémentaire à leur compte en banque, d’escroquer les finances publiques

par le biais de fausses déclarations sur leurs revenus? Enfin, et cela restait et resterait

sa plus grande interrogation, son ultime incompréhension du monde qui l’entourait,

pourquoi sa femme désirait-elle toujours acquérir  une nouvelle robe alors que son

armoire en était remplie et pourquoi elle mettait tant d’ardeur à lui interdire l’entrée

de la maison ses bottes aux pieds? 

J’en fus pour une sérieuse réprimande mais non accompagnée d’un singulier coup de

pied au derrière comme il était coutumier du fait sur son fidèle épagneul lorsque celui-

ci n’accordait pas ses tendances avec la bonne marche de la maisonnée. Tout en se

grattant  une  nouvelle  fois  le  crane  entre  ses  deux  oreilles,  le  maitre  cherchait  le

responsable de cette évasion spectaculaire mais plus encore comment et pourquoi je

m’étais retrouvée avec deux larges feuilles de bananier scotchées aux ailes. 



                                3. Maryline.

Lorsque Gertrude réapparut dans l’enclos, elle était toute penaude. Je crois bien que,

davantage que l’humiliation subie par sa terrible chute, heureusement amortie par la

fange nauséabonde du fossé, ce fut la douche un peu rude que lui administra le maitre

à grands coups de jets d’eau glacée, punition déshonorante à tous points de vue, qui

lui fut une épreuve. Je pensais aussitôt à l’air défait qu’affichait Blandine Poularde,

notre célèbre  vedette  de la  chanson lorsqu’elle  fut  honteusement trompée par  son

compagnon de toujours,  l’ignoble  Amédée Coquelicot,  producteur  de  son état  qui

avait pourtant la réputation d’un mari fidèle. On n’en tombe que de plus haut. Je l’ai

lu récemment dans les pages people de Poulailler Magazine. Barnabé, qui au passage

n’en manque pas une lorsqu’il s’agit de se gonfler d’une importance et d’une autorité

dont il ne possède aucun atome ni de l’un ni de l’autre, vint se poster à l’entrée pour

voir revenir notre amie, la plume ébouriffée, la mine pâle comme après s’être fait

arracher une molaire,  le teint morne des aventuriers qui n’ont rien découvert lors de

leurs pérégrinations et l’air maussade des conquérants inutiles. Je n’ai rien dit. Me

suis laissé aller à l’accueillir avec toute la compassion qu’on lui devait. Mais je savais

au plus profond de moi que ces  palmes de bananier  ne pouvaient  lui  accorder  le

succès escompté. L’élégance demeure la clé de tout. Vous pouvez regorger, fourmiller,

déborder en votre for intérieur  de toutes les qualités de la  terre,  si  vous êtes mal

fagotée vous ne parviendrez jamais à rien. Je le dis et le répète à longueur de journée.

Personne ne me croit, n’y prête même la plus petite attention. On me laisse dire tout

en haussant légèrement le col. Et voilà le résultat. L’efficacité nait de l’élégance, la

réussite a pour moteur la grâce, le succès n’est qu’affaire de raffinement, un point

c’est tout.   Et ça Blandine Poularde l’a hautement compris, toujours tirée à quatre

épingles,  le  plumage  lisse  et  soyeux,  la  mine  fraiche  et  réjouie  et  les  ergots

parfaitement manucurés.

Dans les jours qui suivirent, nous pûmes voir à nouveau de splendides vols de grues

cendrées se diriger droit vers le sud, ces pays chauds qui me faisaient tant rêver. Je

m’imaginais déjà à l’ombre de palmiers, sirotant de savants cocktails préparés avec

tout le professionnalisme de vrais garçons de café, élégants jusqu’au bout des ergots.

Vivre une vie de rêve comme dans les reportages que Poulailler Magazine propose sur

ses pages glacées où les grands de ce monde passent l’hiver aux Caraïbes ou aux

Antilles quand ce n’est pas à Rio ou à Valparaiso. L’évocation de ces lieux sublimes

me faisait rêver, la tête dans les nuages que les oiseaux migrateurs n’hésitaient pas à

traverser le cou tendu, le bec volontaire et les plumes glissant au vent porteur. 

Inutile de préciser que cette tentative avortée pour rejoindre ces majestueux vols de

migrateurs donna un sérieux coup de frein à notre volonté de nous émanciper. Nous

restâmes ainsi quelques jours, blotties dans une torpeur décourageante, résignées à

une indolence et une apathie que seuls peuvent partager ceux qui n’ont plus d’horizon,

plus  de  projets,  plus  d’espoir.  Nous  souffrions  d’atonie  chronique,  d’ataraxie

ponctuelle,  prostrées  dans  une  asthénie  paralysante.  Les  qualificatifs  étaient

impuissants à décrire notre hébétude, notre résignation.

En un mot, nous étions abattues. 

Albertine  ne  nous  assommait  plus  avec  ses  idées  révolutionnaires  concernant  le

concept de nouvelles machines inédites censées nous faciliter la vie. N’avait elle pas

eu  l’idée  renversante  d’un  réveil  matin  insolite  mais  bien  plus  efficace  que  les

vocalises désordonnées de Barnabé. Par on ne sait quel processus technique dûment



expliqué  à  force  de  schémas  et  de  calculs  trigonométriques  auxquels  nous

n’entendions  absolument rien,  elle  avait  réussi  à traduire la  clarté  du jour en une

commande qui actionnait un carillon de son invention. Une antique trompette d’enfant

abandonnée quelques années plus tôt non loin du tas de fumier qui sert de compost au

fond de l’enclos. Du reste, ce dépotoir domestique était une mine pour notre Léonard

de  Vinci  local.  Des  roulements  à  bille  avaient  été  transformé en  une  meule  bien

pratique lorsque notre régime alimentaire se réduisait à du pain rassis. Un miroir brisé

avait  été  rafistolé  scientifiquement  et  était  devenu  mon  compagnon  de  vie.  Je

m’imaginais ainsi dans la loge de Delphine Plumoiselle, la célèbre cantatrice, dont

Poulailler Magazine avait proposé un large portrait dans son numéro de printemps. Je

pouvais y peaufiner de nouveaux maquillages, me faire belle quoi! Toutes nous avions

été comblées par les inventions ingénieuses de notre scientifique. Amandine avait reçu

une panoplie de pinceaux réalisés grâce au dépeçage d’un blaireau trouvé mort un

matin dans un fossé. Alfonsine était très contente de son garde-manger qui avait été,

dans une autre vie, un petit panier à commission mais elle ne s’en servait pas souvent.

Son meilleur  garde-manger  était  tout  bonnement son estomac :  elle  ne pouvait  se

résoudre à mettre de côté ce qu’elle pouvait engloutir sur le champ. Gertrude arborait

une médaille  et une écharpe tricolore qui provenaient d’une parure de jeux d’enfants.

Alfonsine  était  très  contente  de  son  casque,  ingénieusement  composé  d’anciens

boyaux de vélos habillement tressés par Albertine qui se réservait tout un bric-à-brac

constitué de diverses boites, morceaux de plastique, vieilles timbales, bols ébréchés,

trousses  trouées,  paniers  percés  ou  tout  autres  contenants  permettant  d’excellents

supports  pour  toutes  les  inventions  issues  de  son   cerveau  bouillonnant.  Pour  en

revenir  à  ce  carillon  intelligent  puisque,  à  la  différence  d’un  vulgaire  réveil

programmé une fois pour toutes à sonner à la même heure, il s’adaptait non seulement

aux saisons, ne se déclenchant qu’à la pointe du jour qui, Albertine avait tenté de nous

l’expliquer dans de savantes équations, évoluait d’un mois à l’autre mais pouvait, les

jours maussades chargés de pluie et de brumes, retarder notre réveil. Nous en étions

toutes reconnaissantes même si  le dispositif  nous échappait.  En effet,  comment la

lumière du jour pouvait permettre d’actionner une valve qui libérait de l’air comprimé

dans un tuyau en caoutchouc et qui s’évadait par l’embouchure de l’instrument qui

avait  conservé  toute  sa  vigueur.  Nous  avions  été  réveillées  tout  l’hiver  par  cet

ingénieux processus avant que le maitre et sa femme ne déboulent un jour d’été à cinq

heures moins vingt et ne confisquent l’objet du délit dans d’ostensibles vociférations.

Que la trompette émette les douze premières notes d’Au Clair de la Lune à huit heures

quarante en plein hiver ne dérangeait absolument pas la maisonnée barricadée derrière

d’épais volets et des fenêtres à double vitrage. Mais que, par ces belles et chaudes

journées de Juin, la mélodie stridule dès potron-minet, désagrément amplifié par des

fenêtres largement ouvertes donnant directement sur notre enclos et cela s’apparentait

à une nuisance sonore diurne réprimandée par la loi. 

Amandine végétait et n’avait plus goût à aucune peinture, fut-elle d’un modernisme

incompréhensible au béotien de base, pas la moindre idée de rimes plus ou moins

riches, l’inspiration semblait avoir quitté son esprit artistique si développé. N’était elle

pas capable, il y a quelques jours encore, de nous pondre des sonnets sans queue ni

tête où il était vaguement question de lune courtisée par le soleil, de robustes chênes

jaloux de fragiles roseaux, de gazelles séduisant un vieux lion débonnaire. Parfois elle

mettait  en  image  ses  délires  fantasmagoriques  et  cela  donnait  des  tableaux

impénétrables où chacune voyait ce qu’elle voulait bien voir, comme autant de tests

de Rorschach. Ce qui compte, prétendait elle, ce n’est pas ce que j’ai voulu exprimer

mais ce que vous projetez dans mon œuvre. Mes tableaux doivent être le miroir de



votre âme. A d’autres moments, elle assenait sans rire que seule comptait la vue de

l’artiste, qu’il était directement connecté au monde vivant, que son cerveau épousait

parfaitement  la  planète,  que  ses  neurones  étaient  en  relation  avec  le  champ

magnétique terrestre et qu’à chaque changement de polarité, de fréquence, l’émotion

de l’artiste était touchée. Nous hochions alors nos têtes de concert, faisant mine d’y

comprendre quelque chose qui visiblement nous dépassait dans les grandes largeurs. 

Moi-même, je ne me reconnaissais plus. Les affres des grands de ce monde ne me

passionnaient plus. Même la nouvelle romance que traversait Blandine Poularde sur

les pages glacées de Poulailler Magazine ne faisait plus vibrer mon cœur. 

Gertrude avait perdu de son allant. Elle ne nous invectivait plus, ne galvanisait plus

l’énergie qui somnolait en nous toutes comme à son habitude. Notre leader était tel un

drapeau en berne. Pourtant n’était-elle pas à l’origine ne nombreuses avancées dans

notre vie quotidienne, notre bien être? C’est sous son impulsion  que notre régime

alimentaire s’était trouvé nettement amélioré. Jusque là, nous n’avions à nous mettre

sous la  dent,  si  je  puis  m’exprimer ainsi  par  cette  métaphore audacieuse,  que  les

vestiges des repas Ripouldingue constitués pour la plupart de betteraves et de choux.

Nous picorions en guise de friandises quelques vers qui se tordaient gentiment sous

notre bec et avaient cette consistance dont nous raffolons. Penser qu’un ver de terre

n’est que mollesse c’est bien peu connaitre l’anatomie de tels  individus.  Le corps

constitué  de  métamères,  c’est-à-dire  d’anneaux,  est  pourvu de nombreux muscles,

longitudinaux et  circulaires,  contrairement  aux apparences.  Cela  leur  donne de  la

consistance. Ajouté au croustillant des anneaux et à l’humidité obligée de leur peau

puisqu’ils respirent par voie cutanée, c’est délicieux dans le bec. On prétend qu’un

vers coupé en trois peut se régénérer en trois nouveaux individus. Albertine n’a jamais

pu mener à bien ses expériences là-dessus, compte tenu de la voracité d’Alfonsine qui

ne  peut  se  résoudre  à  laisser  un  lombric  se  tordre  sur  le  sol.  Ce  qui  est  sûr,  en

revanche, c’est qu’ils passent leur existence à manger de la terre et la régurgiter. Ce

sont eux les fabuleux laboureurs du sol. Lors d’un recensement, Albertine a réussi à

dénombrer pas moins de cinq cent individus au mètre carré.  Il  parait  que c’est la

norme. 

Toutefois,  à  part  ce  dessert  réconfortant,  notre  pitance  était  insipide.  Gertrude  ne

pouvait concevoir que nos maitres ne se nourrissent que de tubercules et de choux

fermentés, parfois de cucurbitacées aux couleurs inquiétantes. Un premier indice était

apparu sous les traits parfaitement velléitaires de Nestor, un labrador à demi endormi

qui trainait parfois ses rhumatismes jusque dans la cour et passait devant notre enclos

l’œil terne, ne semblant même pas nous voir. L’évolution a-t-elle donc permis à ce

genre  de  canidé  de perdre  toute  molécule  d’instinct  qui  faisait  de  son ancêtre  un

redoutable prédateur pour nous autres gallinacées? Quoi qu’il en soit, Gertrude avait

remarqué bien souvent que le soit disant meilleur ami de l’homme, qui souffrait de

surcroit  d’un stade  avancé de  diabète  le  rendant  partiellement  aveugle,  d’abus de

cholestérol qui engorgeait  ses artères et  d’une neurasthénie chronique caractérisée,

Gertrude avait donc constaté que celui-ci se pavanait un joli os à moelle entre les

crocs ou ce qu’il en restait puisque tout le désordre pathologique que trainait le pauvre

chien lui faisait déchausser les molaires et ravager les incisives. La présence d’un os

dénotait et prouvait l’existence de viande à un stade ou à un autre dans le régime

alimentaire de nos maitres car, même si le labrador était chouchouté au même titre

qu’un membre de la famille, on n’allait certes pas acheter un gigot ou un jambon pour

lui seul. 

Gertrude avait alors prit les devants, organisé une protestation sous la forme d’une

grève de la faim illimitée et reconductible. Elle avait réussi à trouver les mots pour



nous enrôler toutes autant que nous sommes dans son projet. Evidemment Alfonsine

avait fait la fine bouche. Sa légendaire gourmandise se trouvait pour la première fois

confrontée à son obséquiosité devant n’importe quelle décision prise dans une telle

confiance en soi. Gertrude l’avait décidée en lui promettant des mets d’une richesse

extrême,  d’un goût  nouveau,  d’une saveur  à  se damner.  L’eau était  venue au bec

d’Alfonsine et, en attendant des jours meilleurs ponctués de bœuf en sauce, de rillettes

tartinées, de blanquette cuite à la perfection, de râble de lapin en gelée, de gigots aussi

tendres que fondants, de babas au rhum, de charlottes variées, de mousse au chocolat,

de mille feuilles, de choux à la crème, que sais-je encore, elle s’était rangée à nos

côtés,  faisant  bloc  derrière  la  nouvelle  carrure  de  Gertrude.  Nous  ne  touchions

dorénavant plus à une seule feuille de chou ni une miette de betterave. Nous allions

lentement dépérir et ne produire que des œufs sans saveur et dont la coquille serait

aussi molle que la volonté de Nestor. Car nous nous étions abstenues d’ingurgiter ces

petits  gravillons  de  calcaire  qui  permettent  comme  chacun  le  sait  de  fortifier  la

carapace de notre ponte.  Nous ne vivions  que de quelques  vers prélevés  en toute

discrétion, restant allongées toute la journée, faisant la grasse matinée et nous offrant

une sieste démesurée. Au bout d’une semaine, nous avions toutes perdues du poids.

Nos œufs avaient rapetissé de moitié. En désespoir de cause, le maitre se résolu à

nous  accorder  un  menu  quatre  étoiles.  Non  seulement,  les  reliefs  de  chou  et  de

betteraves,  parfois quelques rognures de citrouille ou pelures de courgettes,  furent

sensiblement augmentées de bouts de lard, de couenne, quelques os à récurer voire

quelques  fragments  de  tranches  de  rôti  ou  d’escalope,  mais  nous  avions  droit

désormais à une ration de grains de blé, d’avoine, d’orge, de maïs… Tout cela nous le

devions à l’opiniâtreté de notre leader, à son combat pour une vie meilleure. Seule

Alfonsine regrettait  les plats  en sauce,  les langues de bœuf,  les  têtes de veau, les

rognons, les magrets et foies gras promis. Mais, trop heureuse de ce nouveau régime,

elle conservait son attitude flagorneuse  qui lui était sa seconde nature. 

Après cet échec collectif, car si Gertrude supportait seule toute l’humiliation de ce vol

mutilé et surtout cet atterrissage dégradant, nous nous étions toutes investies corps et

âme dans ce projet et nous souffrions de ce revers au plus profond de  notre esprit.

Léontine  ne  pressentait  plus  le  moindre  danger,  ne  décelait  plus  aucun  péril

prémonitoire, ne prophétisait plus la moindre menace planant sur notre sécurité. Il est

vrai que cette apathie générale ne pouvait provoquer le plus petit risque. 

Quant à Alfonsine, énoncer qu’elle avait perdu l’appétit c’est tout dire.

Moi-même, je n’avais plus goût à rien. Toute fantaisie m’était étrangère, je ne me

souciais plus guère  de mon apparence,   je me laissais aller  comme une dinde en

survêtement un Dimanche après midi. 

Barnabé ne remarquait rien, comme à son habitude. Il fait partie de ces êtres qui se

focalisent sur des détails insignifiants et ne voient pas les transformations générales,

ce qui, à mon entendement, est la parfaite définition de l’abruti complet et du crétin

congénital. 

Nous passions notre temps à végéter tels des zombies échappés de nulle part. Notre

principale  occupation  était  la  contemplation.  Nous  étions  devenues  de  vraies

bouddhistes. Amandine se perdait à lorgner le ciel et y voir, comme à son habitude,

toute  une  galerie  de  portraits  à  la  place  des  nuages.  Albertine  observait  son

environnement, espérant y trouver la résolution de nouvelles équations différentielles.

Alfonsine se focalisait  sur nos repas qu’elle semblait  pourtant dédaigner.  Léontine

frissonnait encore un peu lorsqu’un avion passait à proximité ou qu’un coup de vent

vienne à faire claquer un volet mal accroché. Gertrude restait prostrée, cherchant sans

trouver  un  nouveau  combat  à  mener.  Quant  à  moi,  je  tentais  nonchalamment  de



concevoir de nouveaux pigments pour maquiller mes yeux. L’argile de notre enclos se

mariait  bien  avec  le  charbon  que  j’arrivais  à  dégoter  parfois  non  loin  du  tas  de

détritus. Depuis deux jours, j’étais plutôt à la recherche de tons plus rougeoyants.

J’avais envie de mettre de la couleur dans mon regard, histoire de voir la vie en rose

et, peut-être, combattre efficacement la neurasthénie qui me guettait comme toutes les

autres. 

Certains prétendent que notre humeur influe sur notre physiologie. Pour ma part, je

suis complètement convaincue du contraire. Laissez votre corps aller à vau-l’eau et ne

soyez pas surpris de tomber en dépression sans tarder. Ne faites aucun effort sur votre

apparence  et  vous  constaterez  que  votre  moral  chutera  au  plus  profond  de  vos

chaussettes. En revanche, si vous avez la décence de prendre soin de votre personne,

de choisir des toilettes avec raffinement, de vous soucier de votre allure envers les

autres comme envers vous-même, de promouvoir cette délicatesse, cette politesse qui

pousse à ne se montrer que sous son meilleur jour, une apparence irréprochable, un

signe de respect tant envers vous que destiné aux autres, vous constaterez une très

nette  amélioration  de  votre  psychisme.  Une  séance  de  maquillage,  une  nouvelle

coupe,  des  plumes  bien  brossées  valent  autant  sinon  plus  qu’un  long  et  coûteux

rendez-vous chez un psychanalyste. 

En règle générale, j’aime assez observer les autres créatures qui peuplent cette terre.

Lorsqu’on a, comme je me targue de le posséder, un sens aigu du raffinement, des

notions liées à  la finesse, des idées pointues en ce qui concerne une certaine élégance,

en un mot : du dandysme, on parvient à remarquer dans n’importe quelle forme de vie

la  beauté  intrinsèque  qui  accompagne  naturellement  tout  mortel.  Nous  sommes

parvenus à un tel degré d’évolution que les seuls aspects qui survivent sont ceux qui

ont fait leur preuve. Ceux qui ont fait de la beauté l’arme principale de leur succès. Il

n’y a qu’à voir la prestance et l’allure de Delphine Plumoiselle, sa solennité et sa

majesté  dans son interprétation de la Dame aux Mimosas  pour comprendre ce que

j’entends par un corps sain et parfaitement maintenu offrant le meilleur réceptacle à

un esprit sain.

Bien sûr, me direz-vous, quelle charme peut-on trouver à une araignée ou un crapaud?

Nestor  vaut-il  la  peine  d’abriter  un  cerveau?  Notre  maitre  n’est-il  pas  pitoyable,

debout sur ses pattes inférieures? Certes, je vous l’accorde, il existe des espèces qui

doivent poursuivre leur évolution vers la perfection. Tout n’est pas figé pour certaines

d’entre  elles.  Mais  regardez ces  volatiles  si  légers,  aux plumes glissant  dans  l’air

comme un coup de vent, l’œil perçant capable de discerner le plus petit atome au plus

loin que leur regard puisse porter. Contemplez la robe parfaite des purs sang et la

démarche  si  aérienne  des  chèvres  ou  des  biches,  leur  port  de  tête,  leurs  muscles

saillants sous une peau de velours. N’atteint-on pas là à une sorte d’aboutissement,

une excellence, quasiment une perfection?  

Ce matin-là, j’observais un lézard se chauffant sur les pierres chaudes du petit muret

qui  borde  notre  enclos  côté  sud.  J’ai  une  tendresse  particulière  pour  ces  formes

allongées qui ont la capacité de pouvoir se contorsionner comme un ruban agité par la

brise. D’une part, les vers de terre sont un complément alimentaire idéal pour nous

autres, nous apportant de bonnes protéines, d’autre part je suis toujours en admiration

devant la rapidité qu’une vipère peut faire preuve sans posséder pourtant le moindre

membre.  La nature a  bien fait  les  choses,  n’est-ce  pas?  Mais  ce n’était  pas  cette

aptitude à la reptation qui m’intriguait chez ce spécimen. Les lézards verts, comme

celui que je détaillais depuis bientôt une heure, alliaient une beauté de coloris à une

finesse de mouvement incomparables. Je suis, je l’avoue, assez amatrice de ballet et je

prétends humblement avoir quelques dispositions pour l’art de la danse et le numéro



de funambule qu’exécutait ce beau lézard émeraude m’émouvait grandement lorsque

j’ai eu le déclic. Notre salut passait par ces contorsions, notre émancipation se cachait

dans cette habileté à s’élever. Je contemplais ce lézard en train de gravir un mur d’une

verticalité  absolue  et  je  nous  imaginais  déjà  gravissant  le  mur  de  briques  qui

condamne tout le versant ouest. J’en fis part à Albertine tout d’abord. Je voulais une

caution scientifique avant d’en parler à Gertrude qui, je la connais, n’aurait pas prêté

un quart  de seconde de son attention à un projet émanant de ma personne. Il  y a

encore  de  nos  jours  des  gens  qui  sont  convaincus  que,  sous  prétexte  que  nous

apportons une juste importance à notre apparence nous n’avons qu’un pois chiche à la

place du cerveau.  

Albertine  m’écouta  avec  bienveillance.  Les  esprits  scientifiques,  je  l’ai  remarqué

depuis belle lurette, sont généralement ouverts à tout nouveau concept, réceptifs aux

idées avant-gardistes et font preuve d’un égard sincère envers toute innovation qui

sort des sentiers battus. C’est ensuite que ça se gâte. Ils se croient obligés de reprendre

cette  notion  simple  en  l’enrobant  de  calculs,  le  bombardant  d’équations,  le

travestissant  dans  d’obscurs  schémas  et  le  dénaturant  totalement  dans  une  glose

incompréhensible. 

Prenez une idée élémentaire et lumineuse comme celle  qu’Alfonsine avait un jour

lancé : et pourquoi n’aurions-nous pas  une sorte d’écuelle pour picorer tout à loisir

nos  grains  qui  avaient  fait  leur  entrée  victorieuse  dans  notre  régime  alimentaire

quelques semaines plus tôt? 

Jusqu’ici, on nous lançait à la volée notre pitance quotidienne, celle-là même que,

sous l’impulsion et l’obstination de Gertrude, nous avions gagné à force d’un blocus

général et parfaitement organisé. Le maitre entrait dans notre enclos et, d’un geste

large, envoyait une poignée de grains aux quatre coins du poulailler comme il devait

semer le blé dans le champ pentu qui borde l’horizon. Ce n’est pas le fait de baisser la

tête  qui  gênait  Alfonsine,  nous  sommes  habituées  à  picorer  le  sol  tels  de  vrais

marteaux-piqueurs à la recherche de vers succulents. Par contre, passer son temps à

chercher les grains éparpillés était incommode, je l’avoue, sans compter qu’une perte

était  toujours  possible.  Alfonsine  avait  retrouvé  des  semaines  plus  tard  quelques

grains perdus sous une vieille armoire qui avait été disposée là en attendant de servir

de bois de chauffage l’hiver venu. Pour Alfonsine il était parfaitement intolérable de

gâcher ne serait-ce qu’un grain d’orge. 

L’idée d’une mangeoire était brillante, simple comme bonjour. Pas de quoi chercher

midi à quatorze heures quinze. Eh  bien, vous me croirez si vous voulez, mais ayant

transité dans le cerveau d’Albertine, cela était devenu un diagramme abscons entouré

de calculs sans queue ni tête, un plan aux cotes alourdissant le propos. D’une idée

simplissime, Albertine et son esprit scientifique et technique, avait généré le canevas

et l’esquisse d’une centrale nucléaire.  Du coup, il  avait  fallu toute l’ingéniosité et

l’entendement  de  notre  maitre  pour,  d’abord,  décrypter  les  indications  si  précises

qu’elles en étaient devenues obsolètes puis, pouvoir traduire ces notes impénétrables

en cinq bouts de planche pour former une mangeoire digne de ce nom avec même un

petit réservoir pouvant contenir l’eau pure qui suintait de l’avancée du toit. 

Au fur et à mesure que j’expliquais mon projet qui allait sans tarder devenir le notre,

je  voyais  le  regard d’Albertine  se faire  plus  perçant  et  j’imaginais  sans  peine  les

rouages de son cerveau tout scientifique se mettre en action comme les engrenages

d’une montre suisse. Je savais dès lors que le projet ne m’appartenait plus. Il allait

être décortiqué, sophistiqué, alambiqué, dénaturé, défiguré. Peut-être qu’au final je

retrouverais quelques détails de mon intention première. 

La machine était lancée. 



                           4. Alfonsine.

Lorsque Albertine nous présenta le projet, je fus enthousiasmée. Bon, je reconnais que

je  m’enflamme  assez  vite.  Mais  l’idée  était  tout  bonnement  géniale,  si  bien  que

Maryline  prétendit  qu’elle  en  était  l’auteur  et  j’ai  du  mal   à  le  croire  bien  que

Albertine ne répondit rien, ce qui a valeur d’assentiment, sinon elle se serait offusqué

qu’on veuille s’accaparer ses concepts. En revanche, c’est bien elle et elle seule qui

inventa  le  matériel  adéquat  à  la  bonne  réalisation  du  projet.  Avoir  l’idée  d’une

réalisation  en  contemplant  un  lézard  que  des  millions  d’années  d’évolution  ont

contribué  à  armer  de  toutes  les  structures  nécessaires  au  déplacement  en  trois

dimensions est une chose et je ne soutiens pas que Maryline n’a aucune responsabilité

dans ce projet superbe, mais savoir passer de la théorie à la pratique est un art tout

aussi louable que posséder l’étincelle de la pensée initiale.

Les vols d’oies sauvages se multipliaient dans le ciel, aiguisant notre volonté de nous

échapper de cet enclos devenu soudainement trop exigu pour nos rêves d’ailleurs.

J’imaginais déjà de somptueux diners où chaque becquée serait  un enchantement,

chaque gorgée une révélation. Des fruits de mer à profusion, des jeunes pousses bien

tendre en pagaille, des insectes au goût épicé, pimenté, des coléoptère exotiques dont

on ne  connait  même pas  les  noms et  puis  des  légumes  inconnus,  délicieusement

ambrés,  des  fruits  aux  saveurs  savamment  sucrées.  Bref,  un  régal  de  festin  en

perspective. 

En quelques jours, Albertine nous avait concocté quelques accessoires essentiels à la

bonne réalisation de l’entreprise. 

L’ascension avait été décidé par la face nord de l’enclos. Certes l’enceinte était ici

plus haute que nulle  part  ailleurs  mais son escalade était  rendue plus aisée par la

nature même de la palissade. Côté sud, ce n’était  même pas envisageable puisque

s’élevait le mur d’une grange, terminé en surplomb, qui plus est, par une avancée de

toit. Au-delà, nous ne savions pas sur quoi nous tomberions. La partie Est proposait

une palissade en bois, bien rectiligne quant à sa verticalité et sans aspérité aucune. Le

seul avantage était sa plus faible hauteur. Aucune issue par là. Restait donc le versant

Ouest  qui  se  composait  d’un  mur  de  briques  recouvert  d’un  enduit  en  ciment.

L’érosion avait fait craqueler le crépi par endroits, offrant quelques belles prises. Mais

nous ne disposions pas du matériel adapté pour ce genre d’exploit. Restait donc la

face  nord  :  un  grillage  à  mailles  plus  ou  moins  serrées.  Là  résidait  la  principale

difficulté.  Nos  ergots  suffiraient  à  nous  agripper  en  toute  sécurité.  Il  fallait  juste

inventer le dispositif nous permettant de garder notre équilibre dans cette périlleuse

varappe. Difficulté supplémentaire : nous ne pouvions tenter l’aventure qu’à la nuit

tombée. Il était hors de question que Barnabé nous voie ou, pire, que le maitre ou sa

femme ne remarque notre plan d’évasion. 

Albertine  avait  réussi  l’exploit  de  nous  dégoter  trente  mètres  de  corde  grâce  au

tressage de plusieurs fils récupérés ça et là. Nous nous étions mises au travail sans

tarder. Quand je dis nous, je devrais plutôt dire Léontine et moi-même. Tout d’abord,

il  faut  savoir  que  Gertrude,  si  elle  est  pétrie  d’entrain,  faisant  preuve  d’un

enthousiasme sans faille et  d’un dynamisme contagieux, portant une détermination

dépourvue d’hésitation, un élan porteur, une vitalité dans l’audace la plus pure, une

ferveur de chaque instant  et  montrant  l’ardeur  des conquérants,  elle ne s’investira

jamais  dans  la  préparation  d’une quelconque mission.  Albertine  concevait,  la  tête

remplie de chiffres et de schémas; elle donnait l’impulsion en proposant une ébauche



de prototype et nous expliquait en quelques gestes ce qu’elle attendait de nous;  à

l’occasion elle supervisait l’avancée des travaux, mais elle était trop plongée dans la

création pour se résoudre à répéter machinalement des gestes identiques pendant des

heures.  Maryline,  puisque  l’idée  originale  venait  d’elle,  aurait  dû  être  sacrément

motivée à la participation active de « son » projet.  D’emblée,  elle décréta que ces

tresses allaient abimer le vernis de ses ergots qu’elle venait juste de mettre au point et

qui étincelait en paillettes roses. Amandine était enthousiaste, pas d’erreur là-dessus.

Mais chassez le naturel, il revient au triple galop et au vu de sa réalisation de quelques

mètres de corde, nous nous accordâmes toutes à stopper les frais. Elle avait réussi un

savant mélange de couleurs, ce qui ne portait pas à conséquence et ajoutait même une

touche  élégante  même  si  l’ustensile  ne  serait  utilisé  qu’à  l’ombre  des  ténèbres

nocturnes. Mais son tressage était parfaitement artistique, autrement dit absolument

pas fonctionnel. C’était, une fois de plus, une parfaite œuvre d’art menée avec le plus

parfait doigté et un sens aigu de l’esthétique, mais en aucun cas un tel entrelacs ne

pourrait supporter le poids d’une crête légère. 

Restait  donc Léontine et  moi-même. Nous allions nous acquitter  de cette besogne

honorablement et avec une fierté mêlée d’un certain dédain, voire d’une arrogance à

peine dissimulée envers nos concitoyennes qui trouvaient toujours un prétexte pour

échapper  aux  tâches  répétitives  et  ennuyeuses  qui  sont  la  base  de  toute  réussite.

Conscientes de notre rôle primordial, elles nous laissèrent tranquilles dans notre toute

nouvelle morgue et notre suffisance inattendue. Je supportais les craintes formulées

dans de prémonitoires prévisions alarmistes de Léontine avec détachement comme on

écoute les délires maniaco-dépressifs d’une personne fragile et apeurée. 

Enfin la corde fut prête. 

Albertine avait ardemment compulsé un livre de montagne rédigé par un ancien guide

de Chamonix, assurance de sérieux et de réussite dans notre entreprise. Gertrude, qui

serait  première  de  cordée,  s’était  appliquée  à  comprendre  le  principe  du  relais

d’assurance et passait ses journées à faire et défaire des nœuds de toutes sortes. En

guise de mousquetons, Albertine avait trafiqué quelques antiques pièges à taupes dont

les  pinces  pouvaient  aisément  se  suspendre  au  grillage  et  la  boucle  permettait  le

passage de la corde. Chacune avait un rôle bien précis à tenir dans cette aventure hors

du commun. Pour la première fois, une directissime allait être réalisée : l’ascension de

la face nord du poulailler. 

Nous nous entrainions chaque jour en fermant les yeux puisque la performance devait

avoir  lieu de nuit.  Gertrude repérait  les différentes prises possibles de façon à les

connaitre par cœur et pouvoir progresser dans le noir absolu. Nos gestes devenaient,

au fur et à mesure de notre entrainement, plus sûrs, notre patte gagnait en assurance,

notre équilibre devenait plus stable, même Léontine était moins sujette au vertige qui

l’avait totalement paralysée les premiers temps. Le maniement de la corde n’avait

plus  de  secrets  pour  nous,  nous  étions  aguerries  aux  principes  de  l’escalade

artificielle. Nous étions prêtes. L’exploit était prévu pour cette nuit. Toute la journée,

nous avions réalisé étirements et ultimes séances de musculation tout en réduisant

notre pitance au minimum : il ne fallait pas être chargée outre mesure. Autant dire que

cette journée de préparation me fut un enfer et un supplice de chaque instant. Je n’ai

jamais  été  adepte  de  quelque  régime  que  ce  soit.  Je  reconnais  et  assume  ma

gourmandise comme une seconde nature. A quoi bon être sur terre si c’est pour se

priver des douceurs que la nature met dans nos becs? Le soir  venu, mon estomac

chantait Ramona mais j’avais réussi à me contenir, enfin juste une petite incartade de

deux ou trois graines sacrément exquises. Je ne vaux rien si je n’ai pas de quoi amuser

mon estomac.



Au coucher du soleil,  une certaine tension planait au-dessus de notre enclos. Et si

nous  échouions?  Avait-on  vraiment  tout  prévu?  Etions-nous  prêtes  pour  cette

première?  Le  matériel  serait-il  aussi  efficace  qu’on  l’espérait?  La  nuit  tombait

lentement. Je crois que je n’ai jamais vu le jour prendre autant ses aises que ce soir là.

Longtemps après que le soleil eut disparu à l’horizon, laissant quelques arabesques

rougeoyantes dans un ciel parsemé de rares nuages qui inspiraient déjà grandement

Amandine,  la nuit  tardait  étrangement à se répandre sur notre enclos.  C’était  bien

notre chance, ça. Et si les ténèbres ne venaient pas pour une fois? Albertine prétendait

que certaines régions froides ne voyaient jamais le soleil se coucher. Il rasait l’horizon

et  gravissait  à  nouveau  les  cieux.  Aucune  de  nous  ne  crut  à  ces  divagations  de

scientifique surmenée. Enfin, lorsque le maitre et sa femme fermèrent leurs volets,

nous savions que c’était le moment. Albertine déploya la corde de trente mètres et

l’enroula  autour  du  cou de  Gertrude  qui,  la  crête  orgueilleuse,  avançait  d’un  pas

décidé  vers  la  paroi  de  grillage  tressé.  Sans  se  retourner,  sans  aucune  hésitation,

l’allure digne et conquérante, elle prit appui en accrochant ses ergots dans de bonnes

prises. Elle s’était déjà élevée de trois bonnes hauteurs de poule lorsqu’on entendit le

cliquetis caractéristique du piège à taupe qu’elle fixait au treillis. D’un gloussement

elle nous fit savoir qu’elle avait opéré le premier relais d’assurance. Elle en poserait

six  autres  avant  de gagner  une vire  que  constituait  l’avancée  du  toit  des  clapiers

désaffectés. Là, elle attendrait que chacune l’ai rejoint pour poursuivre une ou deux

longueur  jusqu’à  atteindre  le  sommet.  La  descente  en  rappel  de  l’autre  côté  ne

poserait  aucun  problème,  puisqu’à  force  de  répétitions  nous  nous  étions  rendues

maitresses de cette technique particulière. 

Si Gertrude grimpa comme une championne, Amandine eut quelques difficultés dans

la deuxième longueur. Son esprit artistique et le côté sportif de l’opération ne faisaient

pas bon ménage. Il faut reconnaitre que notre Picasso en herbe n’est pas très physique.

Gertrude dut la hisser de toute la force de ses ailes surentrainées. Nous redoutions les

exploits de Léontine, ou plus exactement le manque d’exploit en l’occurrence, elle

était toujours prête à trouver un prétexte pour voir le danger partout et la moindre

excuse pour renoncer au dernier moment à toute aventure. Maryline, qui la précédait

avait en charge de la motiver et je dois reconnaitre qu’elle s’en sortait pas trop mal,

rassurant la plus peureuse d’entre nous du mieux qu’elle put. Je venais ensuite dans

cette cordée singulière et je constatais tout de même un léger tremblement dans les

cuissots  de  Léontine.  Albertine  fermait  la  marche.  Nous  avions  déjà  atteint  deux

relais, il ne restait plus qu’une longueur à tout casser. Gertrude attendait aux côtés des

trois autres grimpeuses d’un jour. Il ne restait qu’Albertine et moi dans cette paroi.

Nous  allions  réussir!  J’atteignis  le  sommet  tandis  que  Gertrude  organisait  déjà  la

descente en rappel par le versant de la liberté. 

Je ne sais pas ce qui s’est passé. Personne ne saura ni ne pourra dire le fin mot de

l’histoire. D’un coup, je sentis que la corde filait d’un coup sec. Je tentai de stopper la

chute inévitable de ma collègue tandis que tous les points d’assurance cédaient les uns

après les autres. Je ne compris rien à ce qu’il se passait, pas davantage que les autres.

Nous avions vérifié plusieurs fois la fiabilité des ancrages : un seul pouvait supporter

le  poids  d’une poule,  alors  une douzaine… C’était  incompréhensible.  La dernière

chose que je vis au milieu de ces ténèbres, c’est la corde qui courait entre mes pattes

comme un serpent affolé qui s’enfuit plus rapide qu’une gazelle. 

Il y eut un grand bruit de casseroles puis un fracas à réveiller un mort et comme le

maitre et sa femme n’étaient que simplement endormis, bientôt la lumière se fit dans

la cour, éclairant le moindre recoin. Mais nous n’avions pas le loisir de savoir ce qu’il

se  passait  car,  aussitôt  que  le  vacarme ménager  se calma,  un  grincement  retentit,



d’abord tout faible et insidieux, puis devenant plus fort comme un tissu qui se déchire.

Je  venais  de  comprendre  ce  qui  s’était  passé,  la  cause  du  décrochage

incompréhensible. Les points d’assurance avaient bien tenu, c’était le grillage qui, par

endroits à la limite d’être vermoulu, avait cédé et qui, maintenant, se disloquait sur

toute la longueur. Il y eut alors un magnifique tohu-bohu de gloussements affolés, de

cris à peine étouffés, de plumes qui tentaient de voler, de corps qui s’écrasaient au sol,

tout juste amortis par la grille qui, par bonheur, avait joué à fond son rôle de filet

protecteur.  Lorsque je  repris  mes  esprits,  nous  étions  toutes  sens  dessus  dessous,

courbaturées, des plumes voletant encore dans l’air. Le grillage n’était plus qu’un filet

désarticulé dans lequel nous étions empêtrées. Quelques moellons avaient été décelés

et gisaient  au sol  parmi une dizaine d’ardoises  qui s’étaient détachées  du toit  des

clapiers. Toute la partie nord s’ouvrait ainsi, béante, sur la liberté tant convoitée. La

corde  gisait  à  deux  pas  d’Albertine  qui  était  étendue  au  milieu  d’un  bric-à-brac

hétéroclite. 

Elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  vouloir  emporter  avec  elle  toutes  ses  inventions

auxquelles elle tenait  tant.  Le poids total  n’avait  pas résisté à mes efforts  et  avait

carrément  détaché  le  grillage  qui  n’était  pas  de  la  première  jeunesse,  il  faut  le

reconnaitre.  



                                              5. Amandine.

Cette tragédie montagnarde digne des plus belles pages de la littérature alpiniste eut

de radicales conséquences. En premier lieu, nous étions toutes dans un sale état. Plus

que les courbatures dont nous ne souffrions pas excessivement, nos plumes avaient

mal supporté l’enchevêtrement dans le grillage. Nous avions été griffées, égratignées,

écorchées mais, une fois de plus, notre dignité en avait pris un coup. Nous sommes

restées prostrées pendant deux jours entiers. Le temps exact qu’il fallut au maitre pour

réparer ce côté de l’enclos, dévasté totalement par nos soins. Mais, à la place d’une

grille  qui nous laissait  voir  le  paysage,  nous avions  droit  à  présent  à  une épaisse

plaque de contreplaqué bien lisse qui s’élevait bien plus haut encore que le regretté

grillage.  Nos  aspirations  à  l’escalade  en  cordée  étaient  réduites  à  néant.  Il  fallait

trouver autre chose. 

Quelques  vols  sillonnaient  encore  notre  coin  de  ciel  et  je  rêvais  à  des  horizons

nouveaux, des aubes prometteuses et des crépuscules enchanteurs. Nul doute que mon

côté artistique bénéficierait de tant de grandeur. Il me semble qu’on ne compose les

meilleurs sonnets qu’au grand air, que nos toiles ne prennent de l’ampleur que face à

un paysage grandiose. La beauté appelle la beauté. Mon inspiration allait se répandre

comme une trainée de poudre sous ces cieux lointains et rêvés. J’allais trouver un

second souffle. Ce serait ma plus grande gloire. 

Nous n’en voulions pas à Albertine,  bien que sans l’attrait  de conservation de ses

inventions nous aurions certainement réussi dans notre entreprise. Nous avons toutes

nos petites manies, nos obsessions latentes. J’avais, quelques saisons plus tôt, croqué

mes congénères dans un style caricaturiste qui m’est cher. Je ne m’étais d’ailleurs pas

épargnée, la dérision et l’humour passent mieux en s’affligeant en premier de tares qui

paraissent ainsi moins méchantes aux autres. La moquerie doit rester une plaisanterie

bon  enfant  et  ne  surtout  pas  devenir  pas  une  critique  cinglante  et  acerbe  de  ses

contemporains  si  l’on  exclut  un  second  degré  qui  sait  désamorcer  les  plus  vives

fiertés.  

J’avais forcé le trait et m’étais représentée la tête dans les étoiles, déclamant des vers

tout en barbouillant autant une toile que moi-même. Cela avait amusé la basse cour.

Gertrude tenait un étendard et haranguait la foule tout en marchant d’un pas vainqueur

vers  la  gloire.  Albertine  était  entourée  d’équations  impénétrables,  une  brassée  de

chiffres tournoyant autour d’elle comme les étoiles dans le ciel, elle tenait dans son

bec quelques schémas abscons et prototypes sans queue ni tête. Maryline s’admirait

dans un miroir, un journal à scandale à porté de vue et s’ingéniant à maquiller ce qui

pouvait encore l’être sur sa délicieuse personne. Alfonsine hochait la tête en guise

d’approbation  constante  tout  en  picorant  dans  des  monceaux  de  nourriture  qui

l’entouraient  comme une citadelle  imprenable.  Léontine  tremblait  de peur,  recluse

dans un coin de l’enclos et nous alertant constamment d’un danger imminent. Mais

mon chef d’œuvre restait  Barnabé,  tout  gonflé  de son inutile  importance,  le jabot

orgueilleux, la plume vaniteuse, la crête hautaine, l’œil arrogant, la queue fière et les

ergots dédaigneux de devoir parfois fouler une terre nue en lieu et place du tapis rouge

qui lui revenait de droit. Mes esquisses, spécialement celle concernant notre coq si

précieux qu’il en devenait ridicule, avaient bien diverti la compagnie. En revanche,

lorsque  je  m’essayais  au  vrai  art,  qu’il  soit  pictural,  littéraire  ou  musical,  je  ne

trouvais souvent qu’incompréhension et politesse à peine feinte. Je me consolais en

constatant que, de tout temps et même à l’époque de l’homme des cavernes, le génie



pictural est resté incompris, la poésie mal interprétée et la musique… Qu’en dire, à

l’écoute des nombreuses stations de radio actuelles!

Lorsque le maitre donna le dernier coup de marteau sur l’ultime clou qui rendait cette

paroi nord totalement inaccessible à nos prétentions alpines tout en nous jetant un

regard aussi lourd de reproche qu’incrédule quant à notre degré de responsabilité dans

cette affaire ténébreuse (il se doutait bien que nous étions largement impliquées dans

ce désastre mais quel était le fin mot de l’histoire, il ne le saurait jamais), à cet instant

même où le propriétaire de notre enclos refermait nos derniers espoirs, j’eu une idée

lumineuse. 

Je me souvenais avoir  vu, je ne sais comment ni dans quelles conditions, un film

d’animation il y a de cela quelques saisons. Je ne suis pas très portée sur le septième

art mais l’histoire m’avait relativement troublée alors. Il y était question de poules

qui, comme nous, étaient parquées dans un enclos mais l’énorme différence résidait

dans  le  fait  que  leurs  maitres  ne  se  contentaient  plus  de  leurs  œufs  et  désiraient

ardemment  les  transformer  en  délicieux  pâtés  en  croûte.  Avec  l’aide  d’un  poulet

volant qui avait miraculeusement atterri dans leur parc, elles tentaient de se faire la

malle en bricolant une machine volante. Nous avions bien évidemment déjà pensé à

cette  solution  technologique  avancée  lors  d’un  fameux  brainstorming,  Albertine

exposant  dans  d’obscures  équations  le  principe  d‘une  machine  volante.  Mais  il

ressortit rapidement que cela était bien trop compliqué, même pour le génie créateur

de notre technicienne, et que,  de toute manière, les pièces détachées manquaient. En

revanche, ce dont je me souvenais dans ce petit film d’animation, c’est que le poulet

ne volait pas davantage que ses congénères, il avait affabulé grandement en se faisant

passer  pour  un pilote  émérite.  En réalité  on  apprenait  qu’il  était  l’attraction  d’un

cirque voisin en tant qu’homme-canon, enfin poulet-canon plus justement et qu’une

erreur de trajectoire l’avait envoyé directement dans la basse-cour stupéfaite. 

C’est cette idée que j’entendais proposer. 

Au seul mot de canon, Léontine enfouit sa tête sous son aile droite, signe d’une peur

bleue. Elle imaginait déjà de lourdes pièces d’artillerie qui allaient forcément nous

envoyer au ciel sans billet de retour à défaut de nous propulser dans les airs. Maryline

réfléchissait  déjà  aux  améliorations  ornementales  qu’on  pourrait  apporter  à  une

batterie de douze ainsi qu’un casque de protection afin de ne pas abimer sa coiffure.

Gertrude s’imaginait en train de tout régir, comme à son habitude, et pourquoi ne pas

se proposer comme expérimentateur de ce nouveau procédé. Alfonsine, en train de

mâchouiller un quelconque ver de terre baveux, opinait à chaque phrase échangée.

Elle  était  d’accord  sur  tout,  soutenant  tour  à  tour  chacune  des  actrices  du  débat.

Albertine fronçait déjà les sourcils, preuve que son cerveau s’était déjà mis en action. 

Un canon? Impossible à élaborer avec le matériel disponible. 

Un trampoline? Une catapulte? Il fallait y réfléchir sérieusement et avec rigueur. La

nuit portant conseil, elle nous donna rendez-vous au petit matin suivant.

Le lendemain, elle apparut avec des rouleaux de schémas sous l’aile et cet air ahuri

qui est  l’apanage de ces chercheurs qui réfléchissent en dormant.  Elle  prit  un ton

dégagé et commença ses explications.

Le trampoline avait bien des agréments. D’une part, il offrait cet avantage précieux

pour les néophytes que nous étions toutes en matière d’hommes canon : il permettait

de  s’entrainer.  Sa  réalisation  ne  poserait  pas  de  problèmes  qui  n’étaient

insurmontables à une dénicheuse de bric-à-brac telle qu’Albertine. Elle avait d’ores et

déjà repéré des bandes élastique qui provenaient de vieilles culottes de la femme du

maitre. Nous nous regardions avec stupeur. Albertine virait elle perverse avec l’âge?

Elle poursuivait sans noter notre émoi. Seulement ce dispositif était plus difficile à



dissimuler, étant construit d’un seul bloc en quelque sorte et, de ce fait, impossible à

démonter. Mais le plus gros souci était sa faible portée finalement. Et Albertine de

nous  produire  des  colonnes  de  chiffres,  des  rangées  de  calculs  qui  démontraient

comme deux et deux ont toujours fait quatre que l’élasticité du trampoline convenait à

des  jeux  sans  conséquence  mais  ne  pouvait  en  aucun  cas  permettre  une  poussée

suffisamment  puissante  pour  atteindre  une  zone  assez  moelleuse  offrant  un

atterrissage en douceur, autrement dit la mare aux canards qui bordait le petit bois.

Avant même que Gertrude n’oppose la moindre objection, elle devançait la réfutation

qui  ne manquerait  pas  d’arriver  :  l’emploi  d’un parachute  ne pouvait  fonctionner

convenablement à si faible altitude. 

Un vieux sommier moisi l’avait ensuite mise sur la piste d’un propulseur constitué de

plusieurs ressorts. Le principe était le même que celui du trampoline, à ceci près que

les ressorts seraient mis en alignement et non pas en parallèle. Nous perdions déjà le

fil de la conversation. Seule Gertrude donnait le change en plissant légèrement les

paupières.  Nous savions toutes que cela était  du pipeau et qu’elle  n’y comprenait

goutte,  comme  nous  toutes.  Pas  besoin  de  faire  la  fière.  Il  n’y  avait  qu’une

scientifique dans notre troupe, un point c’est tout.

Des explications scientifiques et précisions techniques fournies avec force exemples

par Albertine, il en ressortait que cette solution révolutionnaire mettait en action une

quinzaine de ressorts qui, une fois comprimés, atteignaient un potentiel énergétique

comparable à un moteur de tracteur diesel. Suffisamment pour nous envoyer à une

honorable vitesse dans les airs, pas trop haut si on orientait convenablement l’engin,

mais ayant une portée convenable pour atteindre l’étendue d’eau visée. Avec un peu

de chance nous aborderions l’élément liquide de biais et le plongeon serait d’autant

plus agréable. Le seul ennui posé par cette solution alléchante était son approximation

quant  à  son  orientation.  En  se  détendant  un  ressort  peut  osciller  de  quelques

millimètres.  Cela ne porte pas à conséquence sur la trajectoire souhaitée.  Mais là,

nous  parlions  de  quinze  ressorts  qui  allaient  additionner  leurs  effets,  approuva

Gertrude, la tête haute, toute fière d’en remontrer à la spécialiste en chef et lui prouver

que,  non  seulement,  elle  était  la  seule  à  avoir  pu  suivre  des  explications

mathématiques de haute volée mais qu’elle pouvait émettre ses propres conclusions.

Albertine  lui  coupa  la  crête  d’une  réplique  cinglante  :  les  effets  allaient  être

multipliés, pas simplement additionnés.

Gertrude  baissa  la  tête,  vaincue.  On  ne  l’entendit  plus  de  toute  la  journée.  Une

prouesse.

Restait alors la catapulte. 

Albertine s’appliqua trois jours durant dans des calculs où nous n’y comprenions pas

grand chose. Puis les schémas engendrèrent les premiers prototypes. 

Je  dois  l’avouer,  c’est  la  partie  que  je  préfère  dans  toute  élaboration  technique

nécessitant l’emploi de la science. Passé l’instant de l’idée pure qui est à l’origine de

toute invention et qui repose sur l’imagination que je tiens en plus haut respect, on

entre dans une phase de calculs trop mathématiques pour m’être accessible. Il y a trop

de rationalité dans ces prémices. Les chiffres parlent, ne mentent certes pas, mais sont

d’un ennui sans fond. On retrouve cette rigueur scientifique dans la finalisation du

projet,  où  il  n’y  pas  de  place  au  rêve.  Mais  l’intervalle  « prototype »  regorge  de

tentatives pour le moins hasardeuses. Rien n’est absolument certain. Tout peut arriver.

Le meilleur et le pire. Une certaine poésie s’attache à mettre des bâtons dans des roues

bien trop rondes. C’est précisément cette incertitude qui me plait tant. 

Barnabé, ne comprenant rien à rien, allait et venait, le jabot imposant, du moins se

voulant  l’être.  Il  inspectait  nos  préparatifs  d’un  air  de  surveillant  général.  A ses



interrogations sur nos activités, nous le roulions dans la farine comme deux ronds de

flancs. Ainsi les nombreuses branches, toutes plus souples les unes que les autres, qui

devaient servir de levier à l’engin,  devenaient un essai de plantation afin de nous

donner de l’ombre l’été venu. Le casque de moto en cuir qui allait nous servir de siège

deviendrait une ombrelle nouvelle génération. Bref, il n’insistait plus, se contentant de

lorgner nos préparatifs en vue d’un été caniculaire avec une certaine appréhension. Il

supportait mal les grandes chaleurs, son plumage abondant et coloré lui était comme

un véritable manteau de fourrure captant au mieux les rayons solaires au zénith. 

Maryline s’impliquait  d’une manière étonnement présente dans le  projet.  On a eu

beau chercher une quelconque raison à cet intérêt soudain, nulle d’entre nous n’est

parvenue à comprendre cette lubie de la plus coquette d’entre nous. Gertrude avait

avancé  l’explication  que  notre  dévoreuse  de  potins  s’était  pris  de  passion  pour

l’athlète Coraline Poussin dont elle découpait les prouesses gymnastiques dans chaque

numéro de Poulailler Magazine. Il y avait peut être du vrai là dedans. 

Léontine, en revanche, ne nous surprenait pas le moins du monde. Toujours peureuse

à prophétiser les pires dénouements, elle accablait les avancées de sentences fatales.

Selon elle et en dépit des lois physiques qui régissent cette planète, elle assénait que

l’impulsion risquait de nos rendre aveugles, que nous aurions le souffle coupé pendant

notre vol si rapide et que le plongeon dans la mare aux canards, si tant est que nous

pourrions  réellement  l’atteindre  sans  nous  abimer  plutôt  sur  quelques  fils  de  fer

barbelés déchiquetant irrémédiablement notre doux plumage, cette immersion nous

serait  de  toute  façon  fatale  sans  compter  sur  l’impact  lors  de  notre  entrée  dans

l’élément liquide qui allait nous assommer mieux qu’un franc coup de gourdin. Bref,

nous n’avions aucune chance de nous en sortir vivantes.  

Alfonsine  restait  d’une  obséquiosité  égale  à  sa  gourmandise.  Ces  préparations

faisaient flotter dans l’air un parfum d’excitation générale qui se traduisait chez notre

goinfre par un appétit décuplé, si cela était possible. Opinant constamment du chef,

toujours en accord avec tout et son contraire, elle était sans arrêt en train de grignoter,

de mâchonner, mastiquer, croquer, ingurgiter, boulotter, dévorer, avaler gout ce qui

peut l’être. 

Gertrude et Albertine portaient le projet, l’une en tant que cobaye, l’autre en tant que

scientifique. Cette gestion bicéphale des travaux fonctionnait idéalement. 

Albertine  mettait  au  point  un  système  d’après  le  diagramme  qu’elle-même  avait

conçu.  Elle  était  aidée  en  cela  par  Alfonsine  qui  exécutait,  sourire  aux  lèvres  et

hochant  régulièrement  la  crête,  toutes  les  besognes  répétitives.  J’avais  l’insigne

privilège d’apporter la touche artistique sans laquelle, je le répète une fois encore, tout

concept est voué à l’échec. J’avais déjà relooké l’antique casque de moto et en avait

fait un siège ergonomique parfait qui épousait parfaitement les contours de nos abattis

sans froisser nos délicates plumes. Je m’activais maintenant à fuseler au mieux les

tiges de roseau (trop souple), de saule (pas assez dynamique), de noisetier (pas assez

résistant),  de  jeune  orme  (risque  de  rupture  au  moment  crucial),  de  baleine  de

parapluie (tendance à la torsion), d’arceau en polypropylène expansé déniché on ne

sait où et servant à on ne sait quoi (idéal dans l’absolu mais confisqué à la dernière

minute par le maitre sous le fallacieux prétexte qu’il en avait besoin pour consolider

sa serre), enfin d’un javelot en carbone qui n’apportait pas les qualités requises. 

A chaque essai, Albertine soucieuse, tenait son calepin au bec, prête à rectifier des

chiffres censées mettre en équation des coefficient de pénétration dans l’air, de torsion

de la tige évaluée, noter le taux de détente, le pourcentage de risque de déperdition de

l’énergie. Elle ne se souciait pas des conditions d’essayage éprouvées par Gertrude. 

Il fallait la voir, le bec volontaire et l’œil conquérant, une paire de lunettes d’aviateur



autour des yeux et sanglée d’une combinaison antichoc réalisée grâce à nos vieilles

plumes perdues, s’avancer d’un pas vainqueur vers le lieu de test. 

L’essai de la perche en roseau ne fut aucunement spectaculaire. Même Léontine ne

trembla pas lorsque Gertrude s’envola d’à peine vingt centimètres. Le saule ne donna

pas de meilleurs résultats, pourtant je m’étais appliquée à lui rendre un puissant profil

aérodynamique en incisant de fines coupures et l’enluminer  de traits jaunes et verts

qui devaient rendre parfaitement sur le bleu du ciel. Là encore, Gertrude piqua du nez

assez  rapidement  malgré  les  nombreuses  répétitions  et  améliorations  apportées  au

système. 

La branche de noisetier  fut plus spectaculaire,  du moins d’après le baromètre que

constituaient les réactions apeurées de Léontine. Plus souple tout en demeurant d’une

résistance correcte,  plus dynamique sans être menaçante,  cette tige révolutionnaire

permit à Gertrude, cette fois reliée au plancher des vaches par une corde de douze

millimètres enroulée autour d’une poulie fixée à la grosse branche du cerisier et que

Maryline s’était proposée à maintenir en cas d’envol trop audacieux et le risque de

chute qui s’en suivrait forcément, lui permit, dis-je, d’atteindre de vraies hauteurs.

Mais systématiquement la branche cédait au moment crucial et Gertrude ne pouvait

maitriser son envol, retenue par le bec expert de Maryline qui nous étonna toutes,

pour une fois tout à son labeur et pas à se peindre les ergots ou se lisser les plumes.

Enfin, il suffit d’une fois, où, le naturel reprenant ses droits, elle fut distraite par sa

crête rebelle qu’elle voulu domestiquer d’un coup de bec, lâchant ainsi son assurance

et envoya Gertrude s’écraser grossièrement contre le morceau de grillage abandonné

dans  un  coin  après  notre  tentative  alpine.  Elle  en  conserva  la  marque  du  treillis

pendant une semaine et une rancœur envers notre pin-up pendant bien plus longtemps

encore. 

L’orme n’offrait que peu d’avancées, excepté le fait que c’était à moi que revenait le

poste  précieux  de  maintenir  la  corde  qui  reliait  Gertrude  au  poulailler.   Car,

dorénavant, nous parlions de vraies altitudes. Si, par malheur, je ne retenais pas la

corde de toutes mes forces, Gertrude pouvait très bien quitter notre enclos pour aller

atterrir Dieu sait où. 

Les tiges non naturelles permettaient des prouesses dignes du livre des records, mais

n’étaient pas plus fiables. 

Nous étions une fois de plus abattues, imaginant stationner le  reste de notre modeste

vie dans cet enclos sans connaitre le vaste monde extérieur, si palpitant puisque des

nuées d’oiseaux sauvages le parcourait sans cesse. Il en passa encore quelques volées,

braillant  à  tue-tête  des  imprécations  à  elles  seules  destinées  mais  où  j’entendais

parfois l’écho d’un « suivez-nous, suivez-nous » encourageant. 

Un beau matin,  Albertine exhiba  un nouveau modèle  révolutionnaire.  Il  s’agissait

d’une  perche  de  saut  en  fibre  de  carbone  dûment  homologuée  par  la  fédération

internationale. Personne ne sut réellement d’où elle tenait ce petit bijou. Cette lance

de compétition rutilait au soleil comme si elle était d’acier. Je n’eus pas le droit d’y

toucher sous le prétexte hypocrite qu’on ne pouvait améliorer son design. Je pris sur

moi. Les grands artistes sont tous sans exception de grands incompris. 

Lorsque le dispositif fut mis en place, la perche offrait une courbure optimale. Ses

irisations multi-colorées lui donnaient l’aspect d’un arc-en-ciel annonçant l’éclaircie.

On fixa le siège et Gertrude s’installa pour la énième fois comme un pilote de chasse

prêt à tester un nouveau Mirage. La corde de sécurité était fixée à la poulie que, par

précaution, Alfonsine avait été chargée de rehausser de plusieurs mètres en échange

de nos parts de dessert : un flan aux asticots. Cette assurance était, du reste, maintenue

non pas par une mais deux d’entre nous. 



Comme pour tout bon décollage,  le compte à rebours se déclencha,  inexorable.  A

chaque chiffre décompté, mon cœur s’emballait. Ma gorge devenait plus sèche, ma

bouche pâteuse. 

Cinq.  Marylin  oubliait  son apparence  et  se  concentrait  sur  le  dispositif  qui  allait,

incessamment, se déclencher dans un bruit de fouet qui se détend. 

Quatre. Léontine avait déjà enfoui sa tête sous son aile gauche. Elle ne voulait pas être

le témoin d’un désastre par elle seule annoncé.

Trois. Alfonsine et moi-même nous appliquions à retenir cette corde, symbole de vie,

qui reliait les pattes antérieurs de Gertrude et allait l’empêcher d’atteindre la Lune. 

Deux. Albertine plissait les yeux, attentive au moindre dysfonctionnement, au plus

petit imprévu, à l’infime grain de sable qui parfois se glisse dans les mécanismes les

plus au point. 

Un. Mon cœur stoppa.  Gertrude affichait  cet air  faussement détendu que nous lui

connaissions si bien. Elle savait donner le change dans les moments cruciaux, mais on

sentait toutes qu’elle n’en menait pas large non plus. L’instant était unique. 

Toutes occupées à scruter le lieu de l’expérience, attentives au bon déroulement du

processus, nous ne vîmes pas entrer dans l’enclos la femme du maitre qui venait, un

peu plus tôt que d’habitude, faire sa relevée d’œufs frais. Intriguée par la position

hétéroclite et singulière de Gertrude, elle s’avança dans notre dos. Au moment où elle

se penchait sur notre championne, Albertine, d’un seul coup de bec tranchant, coupa

la cordelette qui retenait l’ensemble. 

La perche olympique fut impériale. Sa détente fut mémorable. Cela allait bien au-delà

de  nos  plus  folles  espérances.  Sans  l’ajout  respectable  du  poids  de  la  maitresse,

Gertrude aurait facilement fusé parmi les étoiles. Néanmoins, le bond fut honorable.

La femme de notre maitre fut emportée dans les airs et émit un cri qui, avec la vitesse

instantanée obtenue en quelques centièmes de seconde, retentit comme une sirène de

chalutier en détresse. Gertrude, callée bien au creux des seins de la matrone, observait

cette expérience unique. L’attelage fut projeté à quelque cinquante mètres de haut,

dans  un  arrondi  parfait,  avant  de  perdre  lentement  de  l’altitude.  Eberluées,  nous

n’avions pas eu le réflexe de penser à lâcher la corde de sécurité qui, au vu de l’excès

de poids soudain et  inattendu, nous entraina impeccablement à la  suite du convoi

comme la queue d’une comète. 

Si l’atterrissage fut doux et paisible, c’est en partie grâce aux jupons de la femme du

maitre qui jouèrent parfaitement leur rôle improvisé de parachute. Si le contact avec le

sol rugueux fut moelleux, c’est à la faveur de l’imposant arrière train de la dame,

grande amatrice de petits plats en sauce, friande de desserts à la crème, fanatique de

confiseries  en  tous  genres  et  spécialiste  des  plaquettes  de  chocolats,  j’entends  de

celles qu’on déguste carré après carré et non de celles qui ornent les ventres plats des

athlètes. Mais ce débarquement douillet ne masqua nullement le courroux du maitre

lorsqu’il  découvrit  que  sa  moitié,  plus  précisément  son  trois  quart  au  vu  de  la

corpulence de sa femme, se retrouvait dans le pré à moutons, les quatre fers en l’air,

ornée de trois de ses poules échappées de leur enclos.  

Le résultat de ce vol plané ne se fit pas attendre. Dans la semaine, on vit arriver le

maitre,  le  regard  mauvais  dans  notre  direction,  muni  d’un  grillage  aux  mailles

suffisamment  fines pour qu’un moustique ait du mal à le traverser, d’un marteau et

d’une poignée de clous. Il entreprit de condamner l’enclos par le haut en disposant la

grille empêchant dorénavant toute tentative aérienne.



                              6. Léontine.

Je le savais.  Je l’ai  toujours martelé.  Répété et  répété.  Mais non, elles sont d’une

insouciance de légumes. De vrais poissons rouges. Sitôt un danger écarté, elles se

plongent dans le suivant. Pourtant ce n’est pas compliqué : dès que l’on sort de l’œuf

les ennuis commencent et il faut faire preuve d’une incommensurable prudence pour

éviter les diverses embûches qui ne tardent pas à se présenter devant soi. 

Parfois il faut se contenter de ce que l’on a. Ce n’est nullement de la résignation mais

cela dénote une certaine sagesse. L’Histoire le prouve : ceux qui vivent les plus vieux

sont toujours les moins intrépides. On a rarement vu un soldat, un aventurier, un grand

sportif   ou même un simple quidam mais qui  ne réfléchissait  pas assez ou d’une

mauvais  manière,  devenir  centenaire.  En revanche,  les  bonzes  et  les penseurs,  les

moines cénobites ou anachorètes, les philosophes qui ne tentent pas le diable comme

ce penseur bien connu à la chemise blanche ouverte sur un torse hâlé qui aime tant se

frotter aux conflits armés, tout ce petit monde posé, réfléchi, raisonnable, prudent,

circonspect,  mesuré,  prévenant,  attentif,  avisé  et  pourquoi  pas  méfiant,

précautionneux, sceptique, soupçonneux, peut espérer vivre de belles années, loin du

tumulte et de l’agitation. 

Les  cimetières  sont  remplis  de  valeureux  chevaliers,  de  capitaines  téméraires,  de

scientifiques audacieux, de champions surmenés et encore d’inconnus qui ont voulu

pousser leur chance jusqu’à la dernière extrémité, qui ont mordu dans la vie à pleines

dents sans voir que c’étaient les mâchoires de la  mort qui allaient se refermer sur

leurs abattis. 

Dans le ciel passaient les derniers vols de ces oiseaux de malheur. J’étais la seule à ne

pas les envier. Je savais qu’eux auraient bien  préféré se la couler douce comme nous

toutes dans un enclos protégé des vicissitudes de l’existence et des incertitudes d’une

vie de baroudeuse. La liberté, parlons-en! Libres de ne manger qu’un jour sur deux,

libres de ne savoir  pas où dormir le soir  venu, traquée par d’invisibles prédateurs

sanguinaires.  Libres  de  devoir  choisir  entre  deux  maux  le  moins  pire,  libres

d’échapper à une mort atroce à chaque instant. 

Bien sûr, la fougue de Gertrude et l’inventivité d’Albertine nous ont offerts de belles

avancées. Un régime alimentaire quatre étoiles, une mangeoire digne des meilleurs

palaces, une place de choix dans cette ferme où d’autres pensionnaires sont plus mal

lotis. Mais il ne faut pas pousser le bouchon trop loin. 

Cette lubie de vouloir s’échapper de notre enclos douillet et sécurisé était une folie

dès  le  départ.  Aujourd’hui  nous  en  payons  le  prix  fort.  Nous  sommes  désormais

enfermées comme de vulgaires poulets de batterie. Le grillage si serré nous découpe

la lumière du soleil en une mosaïque qui fait déjà se lamenter Maryline : son bronzage

ne pourra être parfait à cause des nombreuses marques du grillage qui ne tarderont pas

à rider la peau de son cou pelé comme un puzzle. 

Je pensais qu’elles auraient compris la leçon. Que nenni! Les voilà qui entament déjà

un nouvel exploit. Puisque la voie des airs leur est définitivement condamnée, à mon

grand  soulagement  je  dois  le  concéder,  elles  ont  décidé  d’emprunter  les  voies

souterraines. Cette fois, ne n’est pas  se rompre le cou dans une chute vertigineuse

mais bien être enterrées vivantes qui nous menace. Amandine a apporté sa caution en

arguant qu’elle se souvenait d’un grand film américain qui relatait les prouesses et

exploits d’une poignée de prisonniers d’un stalag pendant la seconde guerre mondiale.

Ce à quoi j’ai aussitôt rétorqué avec mon bon sens habituel que cela n’était que du



cinéma même si il s’avère que c’était basé sur une histoire vraie, que les protagonistes

étaient des humains, bien connus pour leur démesure en matière d’actions périlleuses

et que, de toute façon, nos geôliers n’avaient aucunement le moindre trait commun

avec de cruels officiers nazis. On me rétorqua avec arrogance que là n’était pas le

problème, qu’un être, qu’il soit à poils à plume ou à peau nue, n’avait qu’une volonté

lorsqu’il voyait s’ériger autour de sa personne des barrières et des grilles, c’était de

s’échapper par tous les moyens.

Par  tous  les  moyens.  Voilà  ce  que  le  manque  de  vue  à  long  terme,  la  privation

d’intelligence prospective et une certaine insouciance de midinette provoque sur des

esprits faibles. 

N’avez-vous jamais remarqué que plus le muscle est accompli, moins les neurones

travaillent? 

C’était décidé, il fallait s’y résoudre. Notre clan n’abandonnerait pas si facilement

cette  lubie  de  vouloir   s’échapper.  N’étions-nous  pas  heureuses  dans  cet  enclos?

N’avions-nous  pas  tout  le  confort  moderne,  une  pitance  variée  et  abondante?  Le

maitre ne nous laissait-il pas tranquilles? Même les avances grossières de Barnabé

pouvaient être facilement esquivées. Gertrude prononça alors ce mot au nom duquel

tant de vies avaient péri, qui entredéchiraient l’humanité depuis l’aube des temps :

liberté. 

Je  contrais  que,  justement,  les  animaux  possédaient  cette  intelligence,  un  certain

discernement, un instinct peut-être, qui les protégeaient de ce miroir aux alouettes.

Maryline  s’était  imposée  dans  ce  débat  qui  prenait  déjà  des  allures  de  joute

philosophique. D’après elle,  tous les animaux sauvages étaient libres, justement. Ils

n’avaient pas à se poser la question. Je lui rétorquais qu’ils étaient bien plus empêchés

que les domestiqués. Prisonniers de leurs instincts. Captifs de conditions immuables.

Le fauve était réduit à chasser, l’antilope et la gazelle à fuir. L’ours et la marmotte

séquestrés pendant six mois de l’année par des conditions météorologiques qu’aucune

d’entre nous n’aurait pu supporter. Je n’insistais pas sur l’esclavage des pucerons par

les fourmis, sur ces migrations infernales qui poussaient des hordes d’éléphants et de

gnous au risque de leur vie à trouver des points d’eau pour simplement assouvir leur

soif. Je concluais, radieuse, par supputer que ces grues cendrées qui les avaient faites

rêver  n’étaient  pas  plus  affranchies  que  ces  colonnes  interminables  de  chenilles

processionnaires, ces bancs de poissons qui suivaient le mouvement sans comprendre

ou ces nuées de moucherons totalement décérébrés. Elles étaient mues par un instinct,

une habitude, une routine et nullement obéissant à leur libre arbitre. Cette marge de

manœuvre n’existait pas dans le monde sauvage. Ou si peu.  Les rares qui osaient

s’éloigner du chemin tout tracé par l’évolution millénaire leur espèce le payaient du

prix le plus élevé.

Albertine avança que chaque individu sur cette terre obéissait à ses propres pulsions,

plus ou moins canalisées par la communauté,  l’environnement ou les circonstances.

La liberté n’était pas un fait mais une possibilité. Rien, à priori, ne distinguait un être

libre  d’un être  empêché excepté  l’éventualité  toujours  possible  à  tout  moment  de

choisir.  Etre maitre de son destin,  même si dans les faits  cela ne se traduisait pas

directement, restait une potentialité sous-jacente.  

Je restais perplexe. Quand Albertine se frottait aux principes de la philosophie, c’était

tout aussi abscond que lorsqu’elle déclamait des équations. Je percevais quand même

l’idée générale.  Ainsi nous nous battions, nous mettions nos vies en danger pour une

simple idée que nous n’utiliserions sans doute jamais? C’était abyssal. 

Passé ce moment de pure réflexion intellectuelle, mes compagnes avaient repris leur

obsession. 



Creuser un tunnel. 

Alfonsine avait prospecté pour découvrir l’endroit le plus souple de cette terre battue

qui constituait notre sol, ce qui lui permettait au passage d’extirper quelques beaux

spécimens de vers de terre de la glaise agglomérée. Amandine avait confectionné un

camouflage digne de commando.  Un couvercle de  lessiveuse décoré  façon sol  de

poulailler. Rien n’était laissé au hasard dans les moindres détails. Albertine avait tracé

des plans précis sur l’élaboration d’un tunnel suffisamment long et vaste pour que

nous  puissions  toutes  nous  retrouver  un  jour  prochain  à  l’air  libre.  Ses  calculs

prenaient  en compte  la  masse de  terre  déblayée,  les  divers  cailloux rencontrés.  A

Maryline de trouver le moyen de maquiller tout cet apport de matériaux nouveaux

dans l’enclos. L’étayage était primordial. On ne pouvait tolérer le risque de se trouver

enterrées  vivantes  pendant  le  creusement  du  tunnel  ou,  pire,  une  fois  l’ouvrage

terminé, de périr ensevelies toutes ensembles lors de notre évasion. Albertine avait

prévu que l’air viendrait à manquer lors de l’opération. La bonne ventilation du tunnel

en construction puis lors de son utilisation finale était la garantie de la réussite. Elle

mit au point un soufflet sur le modèle qu’Amandine avait noté mentalement suite à la

vision de ce film américain des années 60. J’étais préposée à actionner le système qui,

telle  une  pompe à vélo  géante,  envoyait  de l’air  frais  et  pur  dans  le  conduit  qui

commençait déjà à prendre forme. 

Gertrude  l’intrépide,  s’était  tout  naturellement  proposée  pour  être  celle  qui  allait

creuser  cette  voie  de  la  liberté  comme nous  l’appelions  déjà.  Je  répétais  qu’elle

n’allait que creuser sa propre tombe à qui voulait l’entendre mais toutes faisaient la

sourde oreille. J’en avais pris l’habitude depuis des lustres. 

L’excavation débuta dans la joie et l’allégresse. Ca forait chaque jour au rythme de

trois  à  quatre  mètres  par  nuit.  Nous étions  toutes  solidaires  derrière Gertrude qui

avançait dans sa propre nuit sans étoiles, deux mètres sous le plancher des vaches. Au

fur et à mesure que ce tunnel de la délivrance progressait sous nos pattes, notre moral

prenait de la hauteur. 

La troisième nuit, Gertrude fit demi-tour à peine s’était elle enfoncée dans le tuyau.

Un véritable mur de pierres barrait sa progression. Albertine déploya le plan qu’elle

avait  dessiné  d’après  ses  propres  constatations.  Selon  l’agencement  des  divers

bâtiments qui constituaient l’ensemble de la ferme, il ne pouvait y avoir les moindres

fondations sur le parcours. On dépêcha Amandine, notre Michelange à nous, pour y

voir plus clair. 

Elle revint radieuse. 

Il n’y avait aucun doute : la disposition des pierres, leur agencement, l’absence de

ciment pour lier, tout proclamait haut et fort que l’on était en présence d’un vestige de

l’ère romaine. Des fondations à classer à l’inventaire des monuments historiques. Le

maitre  et  sa  femme  habitaient  sur  un  site  gallo-romain  d’une  rareté  et  d’une

importance considérables. Amandine était déjà toute prête à entamer les demandes de

classement auprès des autorités compétentes lorsque Gertrude la ramena sur terre. Le

problème était de savoir s’il fallait passer au-dessous, à gauche ou à droite du mur

doublement millénaire. 

A ce moment,  Alfonsine étonna tout le monde. Jamais auparavant elle n’avait  fait

preuve d’une initiative quelconque. Elle déclara tout de go qu’il fallait simplement

déceler  trois  ou  quatre  pierres  et  passer  au travers.  Toutes  nous nous regardâmes

comme si le ciel venait de nous tomber sur la crête. 

Ce n’était  pas  idiot.  Si  nous  avions  à  faire  à  une  sorte  de  temple,  chercher  à  le

contourner prendrait des jours sans compter que nous pouvions nous retrouver dans

une sorte de labyrinthe souterrain où Gertrude pouvait aisément passer le reste de sa



vie à tourner en rond. Les romains étaient réputés pour la solidité de leurs édifices, les

fondations  devaient  plonger  plusieurs  mètres  sous  terre,  sans  doute  être  soudées

directement à la roche. Le plus sage était donc de percer le mur. Le plus sage mais pas

le  plus  facile.  Déloger  quelques  pierres   amalgamées  depuis  vingt  siècles  ne

s’improvise pas. Il fallait l’art et la manière, la méthode et la technique. Albertine

réfléchit à la meilleure façon de venir à bout de ses pierres enchâssées qui avaient

traversé les siècles sans bouger d’un pouce tandis que Gertrude, toujours aussi hardie,

tentait d’en venir à bout par la seule force de son bec. Elle remonta au petit matin,

éreintée et démoralisée. L’ouvrage gallo-romain faisait mieux que résister aux assauts

d’un gallinacé, fut-il sérieusement motivé. 

Tous les animaux de la création partagent entre eux cette différence fondamentale  des

humains qu’ils n’ont jamais fait confiance au feu. Ils s’en méfient comme de la peste.

Et, de vous à moi, ils ont bien raison. Le malheur de l’humanité tient simplement dans

le fait d’avoir domestiqué, ou cru domestiquer, le feu et tous ses dérivés. Moteurs à

explosion,  armes à feu,  centrales nucléaires,  pollution diverses.  Il n’était  donc pas

question d’employer une batterie d’explosifs pour forer un trou dans un ouvrage deux

fois millénaire. Amandine s’y serait de toute manière fortement opposée quitte à y

payer de sa vie. Déjà, elle précisait qu’il ne fallait en rien endommager cette œuvre

magistrale. Déceler quelques pierres à la limite, mais pas davantage. Il en allait du

patrimoine de l’humanité. Elle passait tout son temps à admirer la beauté et la justesse

du mur depuis que Gertrude avait abandonné son poste, se morfondant sur la suite des

évènements. 

Albertine parvint à trouver la solution. Elle allait employer nos plus chères friandises

à des fins excavatrices. 

Pendant  deux  jours,  nous  dénichâmes  une  quantité  infernale  de  vers  de  terre.

Alfonsine se fit violence pour ne pas en avaler au passage, et même si elle ne put se

retenir à deux ou trois reprises, nous avions un vrai commando, tout prêt à s’attaquer

au savoir faire des romains. 

L’idée était de lâcher cette armée entre les pierres pour qu’ils creusent de minuscules

galeries  à  leur  taille  afin  de  désolidariser  l’ensemble.  Un  simple  jeu  dans

l’agglomération suffirait à déceler une première pierre. Ensuite, le reste viendrait tout

seul. Un ver de terre est capable de forer n’importe quelle surface mais cela lui prend

du  temps.  Nous  patientâmes  deux  semaines  durant.  Au  fond  de  moi-même  je

souhaitais que ces minuscules invertébrés échouassent et que ce mur construit il y a

des  centaines  de génération  en arrière nous stoppe définitivement  dans  nos  désirs

d’émancipation. Je restais persuadée que nous allions au-devant de gros ennuis, des

périls vitaux, un avenir malsain et énigmatique. 

Mais la nature vient à bout de tout. Les vers de terre firent leur long et patient travail

et, une nuit comme tant d’autres, Gertrude put faire doucement bouger une première

pierre. On fit passer des lanières entourant le moellon et nous tirâmes ensemble de

toutes  nos  forces  pour  désemboiter  cette  pièce  mémorable.  Amandine  restait  en

pâmoison  devant  ce  parallélépipède  parfait.  Il  était  juste  un  peu  rongé  aux

encoignures mais notre artiste ne le remarqua même pas ou fit semblant de l’ignorer.

Deux autres pierres furent déchaussées de la même façon. La voie était à nouveau

libre et Gertrude se lança à corps perdu dans le forage interrompu pendant plusieurs

jours comme si elle voulait rattraper le temps perdu.

Le bois pour l’étayage vint à manquer au cours de la quatrième nuit de la reprise des

opérations. Gertrude était arrivée approximativement à quinze mètres de son lieu de

départ. Ce n’était pas suffisant. Certes, le souterrain débouchait forcément au-delà de

notre enclos puisque nous avions commencé le percement à deux mètres de la clôture,



mais il fallait atteindre la haie de buis pour plus de sécurité. Albertine avait jugé son

éloignement  d’une vingtaine  de  mètres  au  maximum.  Deux nuits  supplémentaires

seraient nécessaires. Mais continuer à creuser tandis que le plafond pouvait à tout

moment s’effondrer était un pari plutôt risqué. Je n’étais pas la dernière à le répéter et,

pour une fois, on m’accorda un soupçon d’attention. Chacune réfléchit à un système

pour consolider ces cinq mètres supplémentaires. 

Albertine séchait lamentablement pour une fois. Gertrude était trop absorbée par son

travail de taupe pour pouvoir réfléchir. Maryline pensa alléger le dispositif parfait. En

prélevant un pilier sur deux on pouvait mener à bien la galerie et le soutènement n’en

pâtirait pas. Albertine refit les calculs. C’était jouable, mais risqué. J’avançais alors

ma botte secrète : le principe de précaution. Mais allez faire entendre raison à une

bande de poules chauffées à blanc par des termes qui ont déjà fait couler à la fois

beaucoup d’encre  (ce  qui  peut  être  rasoir)   et  beaucoup de sang (ce  qui  est  plus

gênant) : la liberté et l’indépendance. 

Alfonsine argua du fait que moins on creusait profond, moins la terre exercerait de

pression et le souterrain n’aurait plus besoin d’autant de soutien. Albertine lui cloua le

bec en lui répondant que cela jouait aussi dans l’autre sens et qu’un poids modéré

exercé à la surface suffirait pour faire effondrer le tout. 

Je répétais une fois encore que mieux valait tout abandonner alors qu’il était encore

temps.  Il  ne  fallait  pas  attendre  le  premier  drame  pour  se  désoler.  Personne  ne

m’écouta. J’en avais l’habitude.

Amandine qui se voyait déjà revenue à l’époque de la Rome toute puissante avança

qu’on pouvait  réaliser  un tunnel  digne de  ce  nom en utilisant  les  pierres  du mur

romain. Albertine la regarda d’un drôle d’air. Nous nous attendîmes à une réplique

cinglante mais ce fut un sourire entendu qu’elle afficha. Chiche!

Et nous voilà en train de déceler des dizaines et des dizaines de blocs et les disposer

non plus  simplement  horizontalement  mais  en  un  parfait  boyau  en  arc  de  cercle,

réalisant un ouvrage que les spéléologues du vingt quatrième siècle n’hésiteront pas à

qualifier de remarquable. 

Cela prit à nouveau du temps. Beaucoup de temps. On n’imagine pas les années qu’il

fallut aux civilisations antiques pour ne serait-ce qu’ériger un palais ou tracer une

route.  Et eux avaient  des hordes d’esclaves à leur disposition pour les travaux de

terrassement et de taille de pierre. Nous n’étions que cinq poules avec comme seule

arme notre volonté. 

Les  premières  gelées  immobilisèrent  le  sol  lorsque  le  tunnel  fut  terminé.  On

n’entendait plus ni le bourdonnement des insectes dans l’air, ni le chuchotement de la

fontaine qui coule dans le bassin, pas plus le grignotement des insectes au sol. Les

rongeurs se calfeutraient dans un quelconque grenier, bien au chaud sous un édredon

de foin. Plus aucun migrateur ne sillonnait le ciel pourtant radieux, même si le soleil

peinait à atteindre la moitié de sa hauteur estivale. Nous imaginions que les grues

cendrées avaient rejoint les plages africaines et devaient désormais se reposer de leur

long voyage. Penser que d’autres oiseaux puissent se la couler douce au bord de la

grande bleue dans la douceur d’un printemps éternel à ne rien faire, juste profiter du

temps qui passe nous encourageait à poursuivre notre objectif coûte que coûte. Le

couple  Ripouldingue  ne  sortait  qu’emmitouflé  dans  d’épaisses  couches  de  laines

qu’ils  en  venaient  à  ressembler  à  la  vieille  brebis  du  parc  à  moutons.  C’en  était

presque comique. 

La veille du grand départ, nous avions toutes un petit pincement au cœur. Finalement

tout  s’était  bien  passé.  Il  n’y  eu  aucun  incident  à  déplorer.  Mes  prophétisassions

tombaient à l’eau mais je persistais à proclamer qu’une fois dehors la vie ne serait pas



si simple. Mes congénères se laissaient griser par ce vent de liberté qui soufflait dans

notre tunnel de l’émancipation. Je n’osais plus rien dire mais le naturel était plus fort

que mes résolutions et je ne pouvais m’empêcher de vaticiner à tout va. 

Qu’allions nous trouver au dehors? Le froid nous mordait déjà les ergots. N’y avait-il

pas des cohortes de bêtes sauvages prêtes à nous étriper? Ce fameux renard n’existait-

il  pas  en  dehors  des  fables  terrifiantes  qu’on  racontait  aux  jeunes  poussins  pour

calmer  leurs  ardeurs  et  leur  envie  d’exploration?  Comment  se  procurer  de  la

nourriture? Ce point  intéressait  particulièrement Alfonsine et  je trouvais enfin une

oreille attentive. Mais, si versatile, elle était trop influençable pour que je garde un

avantage sur les diatribes de mes compagnes. 

En pleine nuit, nous fîmes nos baluchons et jetions un dernier regard sur cet enclos

qui, dès le petit matin, ne serait plus qu’un lointain souvenir. Gertrude, qui avait tout

de même creusé à elle seule ce boyau dans lequel nous avancions à la queue leu leu,

marchait devant et si elle ne pouvait relever la tête à cause de l’étroitesse des lieux, on

sentait bien qu’elle portait hautement sa plus grande fierté. Nous émergeâmes l’une

après l’autre sous la pleine lune telles une colonie de taupes. L’air était plus piquant.

Gertrude parla de « vent de liberté». Le sol crissait sous nos pattes encore timides.

Amandine  évoqua  « un  petit  pas  pour  une  poule  mais  un  grand  bond  pour  les

gallinacés ». Notre petite troupe s’avançait dans le noir de la nuit, à peine baigné du

halo lunaire. Cela donnait d’étranges formes menaçantes tout autour de nous. Nous

traversâmes un bois où je cru deviner de sombres silhouettes toutes prêtes à nous

égorger.  Gertrude  haussait  les  épaules  en  me  répondant  que  ce  n’étaient  que  les

branches basses des arbres.  

Enfin l’aube se dessina et je fus un tantinet rassurée. Il ne nous était rien arrivé durant

ces  heures  obscures.  Nous  allions   vivre  notre  première  journée  de  liberté.  Une

excitation était  palpable au sein du groupe. Nous regardions de tous côtés afin de

satisfaire notre curiosité. Des prés blanchis par une fine couche de givre, un banc de

brumes qui s’effilochait sous un soleil horizontal qui ne réchauffait que nos esprits.

Nous étions seules au monde, du moins nous le croyions dur comme fer.  Au loin, un

clocher sonna sept heures. Nous avancions dans un silence de monastère franciscain.

Le cri perçant d’une buse prenant son envol me souleva le cœur. J’ai cru un instant

que notre heure avait sonné. Le rapace tournoya en quelques rondes ascendantes dans

le  ciel  pur  puis  disparut  d’un  coup  d’ailes.  Nous  marchions  d’un  pas  égal  sans

échanger de propos inutiles. Cette ambiance champêtre était somme toute rassurante

mais je n’étais pas tranquille. Quelque chose me confiait que nous allions au devant

de graves ennuis. Un terrible danger guettait dans l’ombre. 

Nous  gravîmes  une  colline.  Puis  une  autre.  Nous  fîmes  halte  sur  les  rives  d’un

délicieux ruisseau chantant à tue-tête une tendre mélodie, accompagné par des chœurs

de moineaux et rouges-gorges. Alfonsine avait  emmené des provisions, au cas où.

Nous n’en eûmes pas besoin tant la nature regorgeait de friandises.

Les fruits se penchaient au bout des branches à hauteur de nos becs. Le sol, bien plus

meuble  que  notre  poulailler,   était  truffé  de  lombrics  bien  dodus.  Des  graines

savoureuses jonchaient le sol des pinèdes et sapinières. Maryline me poussait de l’aile

et toutes les autres raillaient mes craintes non justifiées, mon inquiétude inventée et

mon appréhension sans fondement. En définitive, je reconnaissais que le monde libre

regorgeait de merveilles. Nous n’avions pas été déçue depuis ce matin. La campagne,

les prés, les bords de champs, les jolis bois et l’immensité de la forêt toute proche (où

nous n’osions tout de même pas pénétrer, même Gertrude) présentaient leur meilleur

jour.   J’avoue  qu’à  ce  moment  là,  mes  sombres  pressentiments  commençaient  à

s’évanouir comme neige au soleil. D’ailleurs toutes nous avions changé. Un seul et



premier jour de liberté influait déjà sur nos idées et bientôt sur notre comportement.

Si Gertrude se posait évidemment en chef de file, toujours motivée par savoir ce qu’il

y  avait  de  l’autre  côté  de  la  montagne,  elle  était  plus  attentive  au  groupe.  Plus

attentionnée,  elle  devenait  notre  guide.  Maryline   se  préoccupait  moins  de  son

apparence. Elle n’hésita pas, à un moment donné, à patauger dans la boue du sentier.

Et cela semblait lui plaire. Albertine cessait progressivement de tout voir par le prisme

de  son  esprit  scientifique,  analysant  sans  cesse,  étudiant  le  moindre  phénomène,

calculant déjà des applications et se projetant dans une batterie de tests et de schémas

compliqués. Pour la première fois de sa vie, elle profitait simplement du plaisir de

respirer à  l’air  libre et  considérer  chaque beauté de la nature uniquement pour ce

qu’elle était : un ravissement. Alfonsine ne pouvait empêcher sa gourmandise de lui

dicter son chemin. Nous la retrouvions parfois attardée au bord d’une haie, happant

des baies de toutes les couleurs ou encore se délectant de chenilles émeraudes ou de

limaces orangées. Mais elle commençait à s’affirmer et ne disait plus systématique

« amen » à qui que ce soit. Sa personnalité était en train de se former. Confrontée à la

rigueur du dehors, Amandine devenait  pragmatique et abandonnait un moment ce

côté  rêveur  et  abstrait  qui  était  le  terreau  de  son  inspiration.  Bientôt  ses  œuvres

dénotèrent une envie de se rapprocher du réel. Peinture, sculpture, land-art, enfin nous

y comprenions quelque chose. Moi-même j’avais changé. Je constatai avec la plus

grande surprise qu’il m’arrivait de ne plus voir le danger tapi dans l’ombre à tout bout

de chemin. Et je me rendais compte que cela avait dû être un lourd fardeau pour mes

congénères. Je devenais plus légère et mon esprit s’envolait dans les hautes sphères de

l’optimisme raisonné. 

Nous nous étions faites une fausse idée de la vie au dehors. Passé les deux ou trois

premiers jours de cette liberté grisante, nous nous apercevions que la vie sauvage était

bien plus rude que tout ce que nous avions imaginé. A cela s’ajoutait que nous étions

au début d’un hiver particulièrement rigoureux. Albertine, aidée de Maryline, nous

avait élaboré des doudounes en mousse, mais cela ne suffisait pas à nous protéger du

froid terriblement glacial qui accompagnait notre réveil, à l’aube de journée radieuses.

Nos  membres  étaient  tout  engourdis.  Nous  mettions  de  plus  en  plus  de  temps  à

émerger  des  terriers  que  nous  utilisions  par  ces  nuits  polaires.  La  nourriture

commençait à se raréfier. Tous les invertébrés avaient regagné leurs pénates, situés

hors de portée de bec. Les derniers fruits, victimes de cuisantes gelées, n’avaient plus

la  même  saveur  et  nous  nous  faisions  violence  pour  les  avaler.  Alfonsine  même

rechignait parfois à ingurgiter sa pitance. Enfin le danger était constant, même si je ne

prophétisais  plus  de  périlleuses  issues.  La  présence  de  maitre  Goupil  n’était

finalement pas une légende. Le rusé prédateur existait bel et bien et se faisait de plus

en plus insistant. Sans compter que la période de la chasse battait son plein chez les

bipèdes qui pouvaient nous confondre aisément avec un coq de bruyère,  quelques

pastis ingurgités aidant. Le terrain où nous évoluions demandait une attention de tous

les  instants.  Eboulements,  glissades,  inondations,  troncs  et  branches  emmêlés

empêchant une progression linéaire aisée. Le soir venu, nous étions exténuées. Et il

fallait encore trouver un abri pour la nuit. Ce n’était pas une vie. La liberté avait un

prix et nous le payions franco. Il y a encore quelques semaines, je n’aurais pas hésité à

rappeler  à  mes  congénères  que  j’avais  prévu  tout  cela,  mais  faisant  partie  de

l’aventure,  je  m’abstenais.  Gertrude  ne  marchait  plus  de  son  pas  conquérant.

Alfonsine avait perdu l’appétit. Albertine avait le cerveau en berne. Amandine n’avait

plus d’inspiration. Maryline commençait à se laisser aller. Le doute s’immisçait en

chacune d‘entre nous. Nous n’allions tout de même pas renoncer, à peine un mois

après notre départ tant convoité. Mais il fallait se rendre à l’évidence. Nous étions



prisonnières  de  nos  gênes.  Des  centaines  de  générations  de  poules  domestiquées

avaient fait disparaitre ou, du moins, réduit à néant les gênes adaptés à la vie sauvage

dont nous portions les chromosomes devenus inutiles car non activés. Nous n’étions

qu’une bande de gallinacés incapables de vivre en dehors d’un enclos douillet. 

Nous nous étions rendues à l’évidence : nous n’étions pas faites pour la vie au dehors.

C’est, à notre grand étonnement, Gertrude qui proposa la première l’éventualité de

notre retour au bercail. Mais comment retrouver le chemin? Nous avions fait tant de

détours. Grimpé tant de collines, dévalé des pentes glissantes, traversé quantité de

bois, traversé au risque de noyade des ruisseaux en pagaille, nous avions déjoué les

plans du renard à nos trousses, contourné les villages où nous entendions les chiens

aboyer, nous ayant senti bien avant de nous voir. Nous avions échappé au tir croisé

des  adeptes  de  la  gâchette,  inventé  mille  astuces  pour  nous tirer  de mauvais  pas,

imaginé mille solutions pour sustenter nos appétits de basse-cour. Albertine jeta un

œil  sur  le  ciel  étoilé  d’une  nuit  particulièrement  hivernale.  Ses  connaissances  en

astronomie ne nous seraient pas d’un grand secours. Elle pouvait tout au plus nous

diriger dans la bonne direction. Elle prétendit qu’il lui aurait fallu une vraie boussole

et  un  sextant.  Nous  ne  la  contredisions  plus,  dépitées  de  nos  égarements.  Nous

entamâmes notre retraite la tête basse et la crête en berne. Nous pensions à Barnabé

qui allait se régaler de mauvaises plaisanteries à notre sujet pendant des semaines et

des mois. Il allait en profiter c’est sûr. Mais nous ne pouvions continuer ainsi. Une

nostalgie  insidieuse  commençait  à  faire  son  œuvre  de  sape  de  notre  moral.  Oui,

l’enclos  n’était  pas  si  mal.  Le  maitre  pas  un  mauvais  bougre.  La  nourriture  était

correcte même si elle manquait de diversité comparée à la débauche de saveurs que

l’on trouvait dans la nature, enfin excepté les durs mois d’hiver. Et Barnabé n’était pas

si méchant, tellement prévisible qu’il était facile de le rouler dans la farine à chaque

fois qu’il croyait nous dominer de sa fausse faconde. 

Nous  repensions  à  ces  vols  de  migrateurs  et  nous  ne  les  trouvions  plus  autant

enviables. Quelques retardataires filèrent un soir vers des contrées chaudes. Bien sûr,

c’était ça la solution : passer l’hiver au soleil. Mais la route était longue et éreintante,

semée  d’embûches  et  de  pièges.  Jamais  nous  ne  saurions,  nous  ne  pourrions  y

parvenir. Et là-bas, qu’arriverait-il? Les pays lointains ont cette attirance sur le moral

parce  qu’ils  sont  loin  justement.  L’attrait  de  l’exotisme  ne  survit  pas  à  quelques

semaines vécues au soit disant paradis. Nous n’envions que ce qui nous manque, ne

sachant jamais nous contenter de ce que nous avons. Nous sommes trop aveuglées par

les richesses lointaines, inatteignables, pour voir la beauté qui nous entoure. Combien

d’immigrés déçus pour un seul heureux? Le mal du pays se faisait péniblement sentir.

Notre insouciance fit place au renoncement et le paysage s’en trouva modifié. Les

chênes dépouillés de leurs habits colorés, tendaient des branches comme autant de

bras  mendiants,  implorant  la  clémence  des  éléments.  Mais  le  vent  du  nord  était

impitoyable, et pour eux et pour nous. Nous nous enfoncions la tête sous nos plumes

et malgré cela, le souffle de ce blizzard en provenance du pôle nous ébouriffait de ses

gifles glacées. Lorsque celui-ci se calma, ce fut la neige qui se mit à tomber, serrée,

lourde, impénétrable. Bientôt une épaisse couche nous immobilisa dans le creux d’un

châtaignier  étêté.  Cette  trogne  fut  notre  logis  pendant  les  longues  semaines  qui

suivirent.  Nous  nous  étions  organisées.  Si  les  premiers  jours  furent  difficiles,

spécialement  pour  Alfonsine  qui  avait  le  plus  de  mal  à  s’adapter  à  un  régime

alimentaire  des  plus  frugaux,  voire  ascétiques,  l’esprit  de  conservation  qui  anime

chaque  être  vivant  nous  aida  à  surmonter  ces  terribles  épreuves.  Les  conditions

climatiques avaient au moins un avantage :  toute vie semblait  avoir  disparu de la

surface de la terre, les prédateurs en premier lieu. De surcroit, la neige était un livre



ouvert quant au passage de nos compagnons sauvages, ennemis ou amis. Nous nous

étions rendues compte que ce n’est pas parce qu’un animal est gros et fort qu’il est

forcément un ennemi. Bien au contraire. Nous croisâmes à plusieurs reprises maitre

cerf et sa horde. Grandiose et superbe, il brassait la neige avec résolution. Il était le

maitre incontesté de la forêt et nous aidait grandement dans nos déplacements. Moins

cependant que le sanglier qui traçait de véritable tranchées dans la poudreuse. Moins

malin que le cervidé, il possédait cette énergie des imbéciles qui était, somme toute,

bien pratique au quotidien. 

Alfonsine tomba malade aux premiers jours du dégel. Là encore, ce fut une biche qui

nous tira d’embarras. La jolie princesse, étonnée de notre présence, se mit à lécher les

plumes  ternes  de  notre  plus  célèbre  gourmande.  D’après  Albertine,  la  salive  de

l’animal devait contenir de puissants antalgiques car Alfonsine retrouva peu à peu la

santé. Enfin la neige commença à fondre et nous reprîmes notre chemin de retour. Fait

incroyable, ces semaines où nous étions demeurées bloquées nous avaient en quelque

sorte aguerries, endurcies. En une moitié d’hiver, nous étions passées maitresses dans

la recherche de substituts de nourriture. Nous avions appris à observer la nature, ses

moindres mouvements et en conclure une certaine philosophie que nous avions toutes

largement adoptée. Nous vivions au jour le jour sans nous projeter dans l’avenir et

sans plus penser au passé. Nous n’étions plus tellement certaines de vouloir rentrer

finalement. La vie au dehors était rude, sans concession, âpre et pas faite pour les

gringalets  mais  elle  nous  apportait  une  épaisseur,  une  densité  que  nous  n’avions

jamais  connue.  De  plus,  les  éléments  renforçaient  notre  cohésion.  Nous  nous

apercevions que, avant cette vie à la dure pendant tout un hiver en pleine nature, nous

ne nous connaissions pas vraiment. Gertrude se révélait être un personnage multiple.

Derrière sa propension à toujours vouloir prendre le commandement, son obstination

à aller  de l’avant,  se cachait  de profonds doutes  sur ses capacités et  une timidité

latente.  Finalement,  les provocateurs ne sont-ils pas les êtres les plus réservés qui

soient? 

A l’opposé, Amandine se révélait moins rêveuse qu’elle n’en avait l’air. Ces  semaines

difficiles au cœur d’une nature sans concession l’avaient rendue plus pragmatique,

moins évaporée et la vie collective du groupe y avait gagné un élément crucial. Ses

divagations artistiques n’étaient, en réalité, qu’une échappatoire d’une vie collective

qu’elle redoutait, ne sachant où était sa véritable place. Désormais, elle l’avait trouvée

et ne s’en portait que mieux. 

C’est Maryline  qui avait le plus changé. On eu dit qu’elle s’était rendue compte de la

futilité  d’une  existence  trop  superficielle.  Elle  n’avait  plus  dévoré  un  numéro  de

Poulailler magazine depuis que nous étions libres et ne jurait plus par ses starlettes de

pacotille. Un jour, au détour d’un sentier, elle avait remarqué un vieil exemplaire de la

revue des stars et n’avait même pas été tentée d’en parcourir les pages glacées comme

elle savait si bien le faire il y a quelque temps déjà, dans une autre vie visiblement.

Elle ne se maquillait plus autant et s’impliquait davantage dans la vie collective du

groupe.  Elle  avait  gagné  en  discernement.  On  ne  pouvait  plus  la  qualifier  de

midinette. 

A propos de choses jetées ici et là, je voulais faire remarquer que l’humain est une

créature unique. Je n’ai jamais vu animal aussi goinfre que lui sur tous les plans mais,

en même temps, si gaspilleur et tellement ordurier. Lors de notre excursion jusqu’au

au cœur de la forêt ou au fin fond de la campagne la plus reculée, nous trouvions sans

arrêt des objets divers, répandus au hasard sur le bord des chemins. Albertine avait de

quoi inventer tout son saoul. Le tas de déchets qui lui tenait lieu de caverne d’Ali

Baba au fond de notre enclos se répétait constamment tout au long des sentiers et des



voies que nous empruntions. La vie au grand air nous avait momentanément épargné

ses  discours  impénétrables  de  logorrhée  scientifique  et  ses  élucubrations

mathématiques  pas  plus  compréhensibles  pour  le  béotien  de  base  dont  nous

revendiquions  la  modestie  et  l’humilité.  Il  lui  arrivait  encore de temps à autre  de

parler un langage où les chiffres l’emportaient sur les mots, mais dans l’ensemble, elle

aussi avait gagné en civilité, en urbanité. 

Alfonsine,  je  le  répète,  avait  abandonné  son  côté  obséquieux  et  complaisant  et

s’affermissait de jour en jour, n’hésitant pas à dire non et à prendre quelques décisions

qui ne portaient pas à conséquence sur l’avenir du groupe. Mais il était agréable de

découvrir qu’elle avait des opinions et une personnalité propre. Une fois encore le

groupe y gagnait et je crois bien que sans ces changements au plus profond de nous

toutes, nous n’aurions pas survécu. En revanche, il était un fait que rien au grand

jamais ne ferait changer d’avis notre gourmande en chef : elle était toujours aussi

affamée  et  vorace  qu’au  milieu  de  la  basse-cour  et  peut-être  davantage  si  l’on

considère tous les joyaux alimentaires que propose en tous lieux Mère Nature. 

Quant à moi,  hé bien je dois le reconnaitre,  ces péripéties au grand air  m’avaient

rendue moins peureuse. En réalité, nous n’avons peur, nous ne sommes effrayées que

par ce que l’on ne connait  pas. Nous sommes terrorisées par notre propre peur. Il

suffit de se frotter un peu à un milieu présumé dangereux pour comprendre que notre

esprit part au quart de tour, qu’il affabule tant qu’il peut si les zones d’ombres sont

importantes. Dès lors qu’on fait face aux périls, on est dans l’action et plus du tout

dans  les  échafaudages  de d’appréhensions  et  de  craintes  irraisonnées.  Au final,  le

monde extérieur ne m’angoissait plus guère, juste ce qu’il faut pour se tenir sur ses

gardes, rien de plus.

Ainsi c’était donc cela la vie sauvage? Passé l’examen de passage obligé et un peu

rude il est vrai; un purgatoire en quelque sorte, d’où ne sortaient que les plus vaillants,

l’existence primaire avait ses privilèges. Nous étions maitres de notre destin. Cela

fortifiait notre fierté d’avoir réussi quelque chose par nous-mêmes. De ne devoir rien

à personne. De ne dépendre que de notre propre volonté. Personne  ne choisirait plus

jamais  pour  nous,  nous  imposerait  des  vues  qui  n’auraient  pas  notre  assentiment.

Nous  étions  libres  et  responsables  pour  la  première  fois  dans  notre  vie.  Nous

découvrions ce nouveau sentiment avec une pointe d’orgueil qui se traduisait jusque

dans nos plumes. 

Nous étions redevenues des êtres accomplis, animaux vivants, fiers  et heureux de

l’être. 



                                                7. Barnabé.

Tout bien considéré, force est de reconnaitre que je me pose un peu là. Il n’y a qu’à

voir le lustrage parfait de mes plumes, leur couleur chamarrée, la fraicheur de la crête

d’un rouge vermillon luisant sous le soleil, la touffe abondante de ma queue. C’est du

travail,  tout de même. Je ne suis pas de ceux qui se laissent aller. J’entretiens ma

personne.   Et  mes  ergots?  Parfaitement  manucurés.  Ajouté  à  cette  prestance  sans

faille, j’ai l’honneur de posséder une autorité naturelle, un ascendant sur le poulailler

mâtiné de séduction et d’une certaine distance. On ne mélange pas les torchons et les

serviettes! On appelle ça l’élégance naturelle, je n’y peux rien.

Toutes  ces  qualités  m’ont  toujours  grandement  servi  dans  mon rôle  de  maitre  de

basse-cour. Je règne sur un petit domaine suffisamment vaste pour abriter une demi

douzaine de poules qui, soit dit en passant, sont carrément raides dingues de moi.

Elles en pincent pour ma personne, si l’on s’abaisse à parler vulgairement, ce qui n’est

pas ma tasse de thé je vous préviens. J’entends garder une solennité à toute épreuve.

Je dois montrer l’exemple et choisir mes mots et mes expressions tout comme je fais

attention à ma ligne et mon maintien, toujours parfaits en toute occasion. 

Enfin, je devrais parler de tout ça à l’imparfait. 

En réalité je n’ai pas compris un atome de ce qui s’est passé le jour de la Saint Martin.

Comme d’habitude, j’étais le premier levé à la ferme (c’est moi qui dirige toutes les

opérations du réveil, bref on ne pourrait se passer de mes services, il est bon de le

rappeler). Je ne remarquai pas d’emblée la cavité pratiquée à deux mètres de la clôture

ouest. C’est le patron, Sir Ripouldingue himself (je suis un peu polyglotte, ne m’en

veuillez  pas   si  certaines  expressions  britanniques  transpirent  quelquefois  de  mon

langage  châtié,  je  tiens  la  langue  de  Chat-Qui-Expire  pour  le  summum  de  la

distinction et du raffinement), qui m’alerta en poussant ses habituels grognements de

mécontentement  saupoudrés  de  termes  que  ma  dignité  ne  saurait  m’autoriser  à

reproduire  ici.  Il  y  eut  quelques  noms  d’oiseaux  savamment  jetés  en  l’air  pour

constater  qu’en  guise  d’oiseaux,  nos  chères  poulardes  avaient  toutes  disparu.

D’instinct, je pensais à maitre Goupil qui aime bien rôder autour de l’enclos et que je

tiens pour un crétin  fini.  Mais il  aurait  très bien pu s’allier  avec quelque bestiole

souterraine un peu plus futée et entreprendre de remuer la terre pour en faire une

galerie qui l’aurait amené directement au cœur de notre patrie. Je rejetais pourtant

cette  idée  bien  vite.  Il  n’est  pas  possible  que  ces  idiotes  de  poupoules  se  soient

laissées faire sans manifester cette intrusion ennemie par des gloussements outrés,

spécialement la plus peureuse d’entre elles qui tremble à chaque cumulus qui passe

dans le ciel de peur qu’il ne lui tombe sur la tête. La plus coquette, toujours à se

maquiller les yeux et avide de potins parfaitement vulgaires, aurait braillé comme une

truie qu’on égorge. La plus intrépide, celle qui se prend aisément pour le chef ici,

alors que chacun sait qu’il n’y a qu’un maitre, the boss,  dans cette basse-cour et qu’il

vous fait l’immense honneur de sa présence en ce moment même. Bref, cette meneuse

n’aurait pas manqué de voler dans les plumes, les poils en l’occurrence, n’hésitant pas

à  en  remontrer  au  canidé  audacieux.  La  gourmande  n’aurait  rien  dit  comme

d’habitude,  plus exactement elle aurait suivi le mouvement. Elle ne fait jamais de

vagues et j’aime bien ça, cette soumission innée. Il faut parfois savoir où se situe sa

juste place en ce monde. J’ajoute que sa boulimie n’a pas que des désavantages, elle

arbore une paire de cuissots parfaitement rebondis, comme je les aime. Celle qui se



prend pour Michel Ange ou Picasso, Jean Villard ou Sir Laurence Olivier, cela dépend

de son humeur, aurait très certainement été capable de déclamer quelques vers de sa

composition au moment même où elle allait être sauvagement égorgée. Les artistes

ont des réactions et des priorités qui tendent parfois à la stupidité. J’avoue que ces

comportements me sont totalement étrangers. Je n’y comprend que goutte. Nothing at

all. Enfin, la plus censée de toutes, l’Einstein fait gallinacée, aurait forcément bricolé

une arme de défense avec les moyens du bord comme elle seule sait le faire. Cela

aurait  été  accompli  dans  l’urgence et  donc dans  un fracas  de tous les  diables qui

m’aurait surement réveillé même si parfois j’ai le sommeil lourd comme une enclume.

Non.  Il  fallait  se  résoudre  à  éliminer  maitre  Goupil  de  la  liste  des  suspects.

Ripouldingue avait son idée quand il dit entre ses dents :

- S… de poules de m… Vous allez me le payer cher, mes p…

C’était assez clair sans devoir mettre les points sur les i. Elles s’étaient fait la malle.

Purement et simplement. J’aurais quand même dû me méfier. Ces dernières semaines,

tandis  que  les  feuilles  tombaient  des  arbres  comme une  pluie  végétale,  plusieurs

événements étaient venus donner du piment à une existence pépère, réglée comme  du

papier à musique. Je n’aime pas trop qu’on bouscule mes habitudes. En moins d’une

lune, nous avions repêché la meneuse dans le bourbier qui sert de mare aux porcs; le

grillage  qui  bordait  un  côté  de  l’enclos  et  nous  permettait  d’avoir  une  vue  sur

l’extérieur s’était évanoui dans un maelström accompagné d’un tintamarre de tous les

diables; madame Ripouldingue herself fut l’objet d’un  baptême de l’air pour le moins

insolite. 

Il n’y a pas de hasard dans l’existence. Le plus infime événement possède une cause

bien déterminée et conduit inéluctablement à des conséquences précises. 

Ainsi, ces sottes étaient parvenues à s’échapper d’un enclos douillet où la nourriture

ne  manquait  pas  et  où  elles  pouvaient  compter  sur  l’autorité  bienveillante  et

prévenante d’un maitre en tout point remarquable et bien de sa personne que mon

immense modestie m’interdit de préciser que ce chef exemplaire n’est autre que moi.

Je n’étais pas contrarié le moins du monde car je savais qu’avant la fin du jour elles

reviendraient toutes penaudes, la tête basse qu’affichent les garnements qui se sont

fait prendre la main dans le sac. Un jour de vie au grand air à se résoudre à prélever

soi-même  sa  pitance,  à  éviter  les  nombreux  et  considérables  dangers  du  monde

extérieur  et  surtout  à  devoir  effectuer  les  choix  inévitables  que  seuls  ceux  qui

disposent de cette  fibre de décideur qui n’est  pas donné à tout  le  monde peuvent

aisément  accomplir  sans  divaguer  des  heures  entières  dans  une  perplexité  et  une

hésitation stériles, un seul jour de ce régime et elles rappliqueraient la crête en berne

et l’air penaud. Mais au soir de ce fameux jour d’évasion, on ne vit pas l’ombre de ces

imbéciles. Pas le début d’une plume. Le lendemain fut de la même trempe. Il se passa

une  semaine,  puis  un  mois.  Nous  étions  alors  parvenu  au  cœur  de  l’hiver  et

j’imaginais déjà leurs corps transi de froid, surement gelés à l’heure actuelle ou alors

bien au chaud… dans le ventre de maitre goupil. 

Il est un truisme de prétendre qu’on ne s’aperçoit de l’intérêt que l’on porte aux êtres

qu’une  fois  qu’on  a  à  déplorer  leur  absence.  Je  constatai,  un  peu  déconcerté  et

honteux, qu’elles me manquaient ces folles. Shame on me. 

J’en étais  arrivé là de mes réflexions de haute volée lorsque Ripouldingue fit  son

entrée dans ce poulailler bien trop grand pour un coq solitaire, même de la trempe de

votre serviteur. Il était enjoué comme dans ses grands jours. Allait-il me faire le plus

beau cadeau que ma solitude désirait ardemment depuis quelques glaciales semaines

et les nuits interminables qui les accompagnaient? Il tenait sous son bras une large

caisse  à  trous  d’où  s’échappait  des  gloussements  significatifs.  Je  fus  aussitôt



ragaillardi par ces cris étouffés bien caractéristiques et je me préparais à paraitre sous

mon meilleur  jour,  histoire  de  faire  une  excellente  première  impression  sur  cette

nouvelle couvée de poulardes de premier choix, à la chair tendre des jouvencelles qui

ne connaissent encore rien de la vie, au muscle souple de ces pubères qui ne désirent

qu’apprendre  de  leur  ainé,  pour  peu  qu’il  soit  de  mon  pédigrée  et  possédant  ma

prestance,  au  plumage soyeux  et  tendre  de  celles  qui  sortent  tout  juste  de  l’œuf.

Ripouldingue retourna le coffre et tout d’un coup se déploya une demi douzaine de

volatiles bien en chair mais surtout en muscles, la crête vive des conquérants et les

plumes hérissées de ceux à qui  il  ne faut pas chercher noise,  l’œil farouche et le

regard torve (à moins que ce ne soit l’inverse). 

Bref, un petit escadron de coqs de combat débarquait  dans l’enclos, culturistes de

premier choix dont le fermier entendait faire l’élevage dorénavant. Discrètement, je

tentais de me dissimuler sous une tôle disposée à proximité lorsqu’un de ces athlètes

me barra la route. 

- Mais on dirait que ça sent la chochotte ici, railla-t-il en me bousculant. 

Un autre s’avançait déjà, devançant le petit groupe de musclors tous plus venimeux

les uns que les autres.

-  Pour  ma part  j’aurais  préféré  une  belle  poularde  bien  dodue,  mais  celle-ci  fera

l’affaire. Ne prétend-on pas que lorsqu’on manque de vers on se contente d’asticots? 

Tous ricanèrent grassement en s’approchant en cercle autour de moi. Je poussai un cri

déchirant dans le petit matin blême qui n’eut pour unique conséquence que de les voir

s’esclaffer davantage et resserrer leur étreinte…

 


