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1. Albertine.

C’est Gertrude qui a eu I’idée en premier.

Il faut lui reconnaitre cette qualité. Sans elle, nous serions comme bon nombre de nos
collegues. Une demi douzaine de poules flanquées d’un coq dans une quelconque
basse cour attendant patiemment que le soleil se couche pour s’endormir.

Nous vivons en bonne communauté dans trente métres carrés parfaitement agencés. 11
y a ici tout pour rendre le plus exigeant des gallinacés heureux. Le sol de terre battue
est agréable a nos petites pattes, quelques parterres d’herbe mélés de tendres buissons
ou proliferent les meilleurs vers de terre du monde pour égayer nos repas. Nos
mangeoires sont situées contre un mur de briques qui garde bien la chaleur du soleil.
Nous avons méme un perchoir que nous n’utilisons que rarement. D’une part il
requiert quelques talents d’équilibriste que, ma foi, je le reconnais volontiers, aucune
de nous ne possede pleinement. D’autre part, cet artifice est régulierement occupé par
Barnabé.

Dans I’ensemble on s’entend bien entre filles. Seulement, il y a Barnabé.

Prenez la meilleure société du monde, a savoir une bande de quelques poules bien en
chair et douées d’un esprit progressiste et jouissant de tout le confort moderne.
Ajoutez-y un coq prétentieux (quel pléonasme!) et, en moins de cinq minutes, vous
créez la plus formidable des discordes.

Cet individu n’a davantage de vanité et d’orgueil que sa propre bétise. Barnabé se
croit étre le chef de notre communauté. Quelle prétention! Quelle arrogance! Quelle
ignorance!

S’il existe un patron ici bas, c’est sans nulle doute monsieur Ripouldingue. Ernest
Ripouldingue. L’homme remplit nos mangeoires chaque soir vers dix-huit heures.
Ernest Ripouldingue n’est pas, a vraiment parler, un paysan ni méme un de ces
agriculteurs modernes, amplement mécaniquement assistés, qui inondent le sol
d’herbicides et pulvérisent 1’air de pesticides dans le but bien précis d’obtenir des
fruits et légumes parfaits et sans sacrifier a un dur labeur. Ce point demande d’étre
éclairci quelque peu.

Primo, il n’est pas certain que toutes les heures passées a travailler pour se payer de
tels engins censés rendre le labeur plus aisé soient moins éprouvantes que d’utiliser
des moyens plus simples mais tout aussi efficaces. Bref, ceux-ci, en croyant travailler
plus facilement, travaillent davantage.

Secundo, c’est mal connaitre le principe ¢élémentaire des chaines alimentaires. En
éradiquant tous les insectes nuisibles, on pratique un génocide unilatéral. Je ne
reviendrai pas sur le cas moral d’une telle entreprise, puisque cet holocauste
programmé n’a pas ’air de les empécher de dormir, mais j’aimerais attirer 1’attention



sur le fait que, dans le lot des insectes amateurs de beaux et bons produits, il se trouve
bon nombre d’espéces parfaitement inoffensives. On appelle ¢a les dommages
collatéraux. Tu parles, Charles! Sans compter que, ces insectes montrés du doigt
servent de menu a bon nombre de gastronomes dont nous faisons partie entre autres.
Tercio, je ne suis pas stre que des fruits traités chimiquement aient conservé leur
meilleur golt. Souvent, je passe de longues heures a les observer se balancer aux
extrémités des branches des immenses plantations qui tapissent les pentes des collines
toutes proches. Oui, je sais, j‘ai une vue excellente, merci. Ils me font penser a ces
défilés de modes ou des créatures filiformes et sans ame arpentent mécaniquement des
podiums sans émettre le moindre sourire. On ferait la gueule a moins. Devoir se
pavaner dans des tenues que méme Maryline n’oserait pas porter, n’ayant que la peau
sur les os et tout le poids de la terre sur les épaules. Ca, elles sont belles, les tops
modeles. Belles mais sans consistance aucune. Exactement comme tous ces fruits
rebondis, sans aucun point noir, calibrés a la perfection. Interchangeables. Sans
personnalité. Et surement sans le moindre gotit. Aprés tout, si ¢a leur convient aux
bipédes de se nourrir de cochonneries, pour s’empiffrer de résidus de produits
chimiques qui déclenchent, avec le temps, des pathologies dont ils sont les premiers
surpris.

Nous, on préfere largement les laiderons qui viennent a maturité sur les branches du
petit verger qui jouxte notre enclos. Parfois, une péche juteuse ou une poire parfumée
tombe de notre c6té. Quel délice!

Bref, tout ¢a pour dire qu’Ernest Ripouldingue est bien le patron puisqu’il vient
remplir nos mangeoires et qu’il détient la clé du portail qui ferme notre périmétre. Le
patron? Finalement, pas si str. Il n’y a qu’a entendre les récriminations de sa femme
lorsqu’il rentre tard, c’est-a-dire un petit quart d’heure apres 1’heure prévue ou qu’il a
oublié¢ un quelconque paquet de lessive sur la liste des courses qu’il devait effectuer
en rentrant du boulot (ces jours-1a, il lui est accordé un délais d’une demie heure
supplémentaire).

Rolande Ripouldingue est sans conteste la patronne du patron. Mais est-elle a son tour
toute puissante? Pas sir. Il faudrait enquéter plus profondément avant de se prononcer.
I me semble qu’elle aussi, la patronne du patron, parait obéir a une instance
supérieure. Je la remarque parfois, hypnotisée devant une lucarne un peu particuliere
qu’elle a installé dans son living. C’est une fenétre étrange. Elle ne donne sur aucun
paysage pourtant on peut y voir défiler le monde entier. Elle n’est pas plus grande
qu’un clapier a lapins mais une foule s’y tient dedans, gesticulant sans arrét, anonnant
des phrases sans queue ni téte, riant aux éclats pour n’importe quelle bétise que méme
Barnabé n’oserait pas proférer. Et qui sait si cette boite aux images n’est-elle soumise
son tour a de plus hautes instances encore, elles-mémes commandées par un
personnage tout puissant. Le Président du Monde? Dieu? Et qui oserait prétendre que
celui-ci, tout omnipotent qu’il soit, ne se plie pas a un maitre supérieur?

Bref, il ne faut jamais se fier aux apparences. C’est bien ce que je me tue a répéter a
longueur de journée a Maryline qui ne jure que sur I’aspect des choses. A commencer
par le sien en premier. Parfois je suis subjuguée par la quantité d’énergie qu’elle met
pour se donner belle allure. Il faut reconnaitre que le jeu en vaut la chandelle. Elle est
rayonnante, notre Maryline. Mais que de temps gaché, de dynamisme dissipé, de
vigueur dilapidée! Il faut la voir passer des heures a se lisser les plumes, a se
manucurer les ergots, a bichonner ses pattes. De surcroit, elle est la seule a faire
attention a sa ligne, Maryline. Elle ne picore pas n’importe quoi, n’importe quand. Pas
comme Alfonsine qui engloutirait un sac entier de graines survitaminées au petit
déjeuner. Alfonsine ne contredit jamais personne. C’est une bonne pate, la petite.



Seulement il y a des moments ou on ne peut raisonnablement pas se comporter
comme un mouton. Je les vois passer parfois, le troupeau de laineux, dans le pré qui
leur est dévolu. Force est de reconnaitre qu’eux aussi aiment 1’ordre : leur pelouse est
parfaitement tondue de frais, tout comme notre enclos est bien net, ressemblant a de la
terre battue. Mais un peu de personnalité, que diable! Pour étre dociles, ils le sont, les
pauvres bougres! Il suffit qu’une de ces tétes vides décide quelque chose pour que
toute la tribu suive téte baissé sans réfléchir aux conséquences. Cela a le don de
m’horripiler. Et de mettre Gertrude dans tous ses états. Il faut dire que Gertrude est un
peu notre guide. C’est toujours elle qui prend les décisions. Qui nous fait aller de
I’avant, progresser en quelque sorte. Cela a pour conséquence de nous faire prendre
quelques risques parfois au grand dam de Léontine, la pusillanimité méme. Jamais vu
une couarde pareille. Les moutons ne sont pas bien hardis, mais n’hésitent pas a
suivre le mouvement une fois en action. Léontine trouvera toujours une bonne excuse
pour éviter tout danger. Un nouvel aliment découvert par Alfonsine n’aura jamais ses
faveurs, méme si celui-ci est délectable. Je pense notamment a ces petites fourmis
rouges qui, on ne saura jamais ni pourquoi ni comment, avaient envahi le potager d’a
cOté et qu’une colonie avait exploré notre enclos. Funeste curiosité, spécialement
lorsque ces croisés du nouveau monde eurent le malheur (pour elles) de passer entre
les deux pattes d’ Alfonsine qui trouvait le repas de midi un peu maigre et peu relevé.
Ni une ni deux, elle picora a petits coups de becs précis ces étranges insectes au gout
acidulé avec une pointe de miel au niveau de ’abdomen. On se régala pendant trois
jours. Albertine n’y toucha méme pas, prétendant que nous allions toutes attraper des
maladies fatales. Nous allions devenir folles, nous mettre a chanter a la place de
Barnabé, perdre toutes nos plumes, devenir aveugles et elle alla jusqu’a affirmer que
les dents allaient nous pousser, ridiculisant la gente gallinacée pour des générations et
des générations a venir. Rien de tout cela ne se produit vous le pensez bien.

Je parle, je parle et je me rends compte que je ne vous ai pas encore présenté
Amandine. Il faut reconnaitre qu’elle est discréte Amandine. Elle passe ses journées a
observer le monde qui I’entoure. Un peu comme moi. Sauf qu’elle ne le voit pas, mais
alors absolument pas du tout comme moi. A croire que nos nerfs optiques ne sont pas
fait de la méme mati¢re. Ou bien cela a voir avec notre lobe occipital. Allez savoir!
Amandine passe ses journées a peindre ce qu’elle voit. Et je vous certifie que ¢a vaut
le détour. Je ne comprends pas toujours tout. Alfonsine, sa plus grande fan, affirme
que je suis trop rationnelle pour comprendre son c6té artistique largement développé.
Ca, je reconnais qu’il est bien largement développé son fameux penchant artistique.
Pas plus tard qu’avant-hier, elle nous a pondu (excusez I’expression) une ceuvre
magistrale. Sur un bout de tuile ébréché, elle a réussi a peindre ce qu’elle nomme elle-
méme « le carrefour des innocents ». En guise de carrefour, deux chemins tortueux a
souhait qui s’entrecroisent au milieu d’un tronc d’arbre dont le feuillage est composé
de crevettes roses et de crabes mauves. Les innocents en question, si j’ai bien compris
les explications nébuleuses d’Alfonsine, étaient une horde de bonhommes en papier
qui avaient I’air perdu sous un ciel vert bien entendu. Amandine ne percoit pas les
couleurs de la méme fagon qu’un esprit bien trempé, tel que le mien par exemple.
Pour elle, les cieux peuvent se colorer de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel mais
certainement pas de tons bleutés. Trop simple. L’herbe ne sera jamais verte dans les
compositions de notre artiste. Quant aux portraits, n’en parlons pas. Pablo Picasso est
terriblement plus expressif qu’elle.

Mais le talent d’Amandine ne s’arréte pas a barbouiller son monde. Elle le déclame
aussi dans d’improbables vers. J’avoue qu’en matiere de vers, je préfere et de loin,
ceux qui pointent le bout de leur museau de la terre bien grasse au fond du poulailler.



Donc, je disais que c’est bien Gertrude, notre meneuse, qui avait eu 1’idée en premier.
Ca s’est passé avant-hier.

Juste apres le déjeuner alors que le soleil venait de percer un amoncellement de
nuages ou Amandine distinguait parfaitement un éléphant chargeant un rhinocéros
alors qu’il s’agissait tout simplement des volutes gonflées d’un cumulus tirant sur un
cumulus congestus qui n’évoque pour ma part pas autre chose qu’un chou fleur et
qu’Alfonsine terminait la portion de mais laissée dédaigneusement par Maryline,
prétextant qu’elle doit garder la ligne, qu’elle a déja pris trop de poids sur les hanches
et que ¢a commence a se voir. Pour ma part, je la trouve bien fluette sous ses plumes
maintes et maintes fois peignées. Bref. Barnabé, aprés avoir tenté de coincer Maryline
dans quelque recoin et n’ayant, une fois de plus, pas pu parvenir a ses fins,
ronchonnait dans son coin. Nous vaquions a nos occupations habituelles lorsque
Léontine émit son caquetement caractéristique, annoncant un danger imminent.
Depuis le temps, plus personne n’y préte attention mais cette fois-ci, elle avait gardé
le bec en I’air et frissonnait de toutes parts. Alors nous les vimes.

Un immense vol tragait un V parfait dans le ciel soudain débarrassé d’éléphants,
rhinocéros et cumulonimbus. Des grues cendrées. Un bel animal qui a toute mon
admiration de par sa prestance tout d’abord, un port de téte digne d’un lord anglais
puis par ses prouesses migratoires. Imaginez que ces oiseaux sont capables de
traverser des pays entiers, survoler tout un continent, franchir des mers et des océans.
Ca force le respect. Maryline vantait leur ligne élancée, Léontine les craignait a son
habitude d’effroi devant tout ce qui sort de I’ordinaire, Gertrude célébrait leur soif de
liberté, Alfonsine était d’accord avec tout le monde pour ne pas changer et Amandine
fredonnait déja les premicres mesures du « chasseur » d’un chanteur aujourd’hui
disparu.

Elles criaient régulicrement afin de conserver cette belle harmonie dans le vol,
jouant avec les courants et les turbulences. J’avais déja noté que les suivantes
bénéficiaient du sillage du volatile précédent et, de ce fait, battaient des ailes une fois
sur deux afin de s’économiser. A intervalles constants, 1’oiseau de téte se laissait
glisser vers la fin du cortége et un autre, repos¢€, reprenait la direction d’un battement
plus vigoureux. C’¢était mécanique. C’était admirable. C’était beau.

Alors, Gertrude se retourna vers nous toutes qui continuions a regarder ce triangle
ouvert qui fendait le ciel dans une harmonie et une synchronie exemplaire et proclama
d’un ton péremptoire :

- Les filles, je crois que ces grues viennent de nous donner une le¢con. Nous en avons
toutes assez des avances de Barnabé, de la nourriture uniforme qu’on nous sert a
longueur d’année, de rester cantonnées dans dix metres carrés tristes et mornes.

Elle stoppa sa diatribe pour juger de I’effet sur son public. Nous avons toutes
I’habitude des prises de position pour le moins radicales de Gertrude. Parfois, elle va
trop loin mais elle sait trouver les mots justes qui déclenchent en nous ce frisson si
particulier : la fibre révolutionnaire. C’est une meneuse de poules, il n’y a pas a dire.
Maryline hochait sensiblement la téte. Alfonsine se rangeait déja aux cotés de notre
guide a toutes. Amandine inspectait le jabot gonflé de Gertrude. Nul doute que dans sa
téte elle crayonnait déja un portrait a sa gloire. Léontine tremblait comme a son
habitude. Barnabé¢ arpentait 1I’enclos, cherchant quelque perchoir pour relever le bec et
se gonfler d’orgueil. Pour ma part, je pesais le pour et le contre des assertions de notre
leader.

Certes, Barnabé était un peu porté sur la chose et n’avait rien a envier aux exigences
d’un parlementaire grand ponte de I’économie mondiale. Notre pitance quotidienne
variait peu et si nous n’avions pas nos friandises invertébrées a dénicher dans le



terreau nous nous ennuierions ferme. Enfin il fallait reconnaitre que 1’attrait des
grands espaces ne pouvait que séduire un esprit scientifique comme le mien. Je me
sentais déja dans la peau d’une aventuriére, découvrant le monde, ses beautés et ses
richesses.

Rassurée par notre contemplation muette (qui ne dit mot consent), Gertrude claironna
fierement :

- Je vous propose de nous évader.

Chacune réagit d’une fagon différente, a sa manicre. Maryline lissait déja ses ailes,
pensant naivement qu’elle n’aurait qu’un battement a effectuer pour rejoindre dans un
vol majestueux le groupe d’oies qui sillonnaient le ciel, déja parvenues presque a
I’horizon. Amandine formula intérieurement quelques vers sur les joies d’une évasion
réussie, la griserie des grands espaces, la liberté retrouvée. Alfonsine était d’accord
pour tout, si au bout de ’aventure se trouvait un vrai festin. Léontine imaginait déja
périls et dangers en pagaille, notre fin si proche dans d’atroces tourments. Pour ma
part, je commengais a réfléchir a des solutions pratiques de fugue. Comment
s’échapper de cet enclos imaginé pour nous tenir prisonnieres. Barnabé s’approcha. Il
n’aimait pas trop lorsque nous nous réunissions toutes ensemble. Cela lui semblait
présager un mauvais coup qui se préparait et dont il serait la cible. Il devait asseoir
son autorité¢ de male dominant et surtout ne pas laisser se développer une sédition dont
il serait la premicre victime.

Si Gertrude avait émit cette hypothése un peu folle en sa qualité de déclencheur
d’événements a venir, toutes se tournaient dorénavant vers moi. Il est bien connu que
ceux qui prennent les décisions mettant en jeu I’avenir et ’'unité d’un groupe sont
parfaitement incapables d’assumer pratiquement leurs vues. Mais c’est Barnabé qui
prit la parole.

- Alors, mes chéries, on complote?

Portée par une énergie nouvelle, comme soutenue par son propre discours, Gertrude
se rebiffa.

- Ca se pourrait bien, gros béta. Le patron laissait entendre pas plus tard que ce matin
qu’il comptait bien se débarrasser d’un coq inutile.

Barnabé fut outré.

- Hein, quoi? Ce n’est pas... pas possible! Je suis son collaborateur. C’est moi qui fait
régner 1’ordre ici bas.

- Je ne dis pas le contraire, assura Gertrude en nous faisant un discret clin d’ceil. Mais
je l’ai parfaitement entendu dire qu’un coq qui passe son temps a courir les poules ne
lui sert d’aucune utilité. Il a besoin d’un agent de sécurité, pas d’un coureur.

Offusqué, Barnabé balbutia

- Mais, que... Enfin, ce n’est pas... Je ne vous...

Barnabé n’avait pas la réputation de savoir organiser sa pensée et encore moins de
pouvoir la traduire par des mots simples formant des phrases compréhensibles.
Barnabé était un benét. Gonflé d’orgueil, se croyant étre le maitre de la ferme, il
n’était qu’un simple coq de basse cour secondaire. S’il faisait illusion, du moins a ses
propres yeux, c’est parce qu’il jouissait d’un monopole plutdt enviable. Face a un
male dans toute sa splendeur, il n’aurait pas tenu un round.

Il s’en alla, relevant la créte, pestant, et se mit en quéte d’une ostensible ronde de
sécurité. Nous étions momentanément libres de discuter de la situation. De fomenter
des projets vitaux.



2. Gertrude.

Organiser une évasion ne s’improvise pas. Quelle méthode allait-on employer? Quand
opérer? Devait-on mettre Barnabé au courant? De quel matériel avions nous besoin?
Quel serait le role de chacune?

Albertine avait bien observé les grues cendrées traverser le ciel au dessus de nos
crétes. Trois nouveaux vols étaient apparus dans les jours qui suivirent. I faut
reconnaitre que les migrateurs ne manquaient pas d’allure. Formant un V parfait, les
grues se protégeaient ainsi du vent en prenant le sillage de leur prédécesseur, ne
battant des ailes qu'un coup sur deux. J’étais particulierement troublée par le prestige
de I’oiseau de téte. Il menait toute la troupe majestueusement, criant réguliérement ses
directives a toute la meute. Ca avait de la gueule, je dois I’admettre et je m’imaginais
déja commandant un escadron de bernaches disciplinées par des années d’aller retour
d’un hémisphere a I’autre.

Albertine s’employait a battre des plumes a la facon des grands seigneurs migrateurs.
Mais le résultat n’était pas au rendez-vous. Un matin, elle s’était hissée péniblement
sur le perchoir ou Barnabé aime a se gonfler d’orgueil. Le regard lointain, conquérant,
elle avait pris une grande inspiration et s’était lancée dans le vide.

Il y eut quelques battements désordonnés. Chacune d’entre nous retenait son soufftle.
I ne manquait que le roulement de tambour qui accompagne les exploits
grandiloquents d’artistes de cirque pour compléter la scéne. Pendant quelques infimes
secondes il y eut une sorte de grace. Oui, une certaine élégance dans le mouvement
quelque peu désordonné d’un gallinacé qui s’¢élance d’un haut perchoir pour éprouver
la portance de ses plumes sur I’air qui, d’apres les calculs d’Albertine, avait quelque
consistance facilement mesurable qui permettait a certains corps suffisamment légers
de planer. Mais Albertine avait surement omis différentes données dans ses équations
ou bien elle ne maitrisait pas encore une technique inédite. On vit son regard étonné
lorsque elle plongea verticalement la téte la premiere dans le sol, heureusement rendu
moelleux par nos picotements préventifs. Une brique n’aurait pas fait mieux. Bien
entendu, Barnabé¢ avait lorgné toute 1’opération d’un air goguenard.

- Alors, les chéries, on se croit a la piscine? C’est le grand concours de plongeon
olympique?

Il se pavanait comme a son habitude, le jabot fier et la plume élégante pour ne pas dire
précieuse.

Albertine se releva, une grosse motte de terre bien noire dans le bec.

- Cfa nfe marffche pfas.

En effet, il fallait améliorer le principe.

Notre scientifique refit ses calculs, aidée par Amandine qui commencait déja a
dessiner de formidables ailes qu’il aurait ét¢ vain de vouloir construire. La poésie et la
technologie n’ont jamais rendus quelque chose de concret ensemble et ¢a ne risque
pas de commencer avec les délires de notre Picasso en herbe. Léontine passait son
temps a commenter les avancées techniques de lamentations prophétiques.

- Nous allons toutes périr dans d’atroces souffrances.

Je tentais de conserver une unité qui tendait & conforter et soutenir la motivation de
notre scientifique autour de ce projet audacieux. Qu’avions-nous de moins que ces
remarquables oiseaux migrateurs dont le vol semble étre une seconde nature?

Laissant Amandine a ses délires d’ailes en balsa, en pate d’amande, en soie tendue, en
cristal voire méme un magnifique prototype en sucre glace qui faisait déja saliver



Alfonsine, je proposais de tailler quelques larges feuilles dans le bananier qui ornait
I’entrée du potager. Nous ’appelions le bananier parce qu’il en avait I’air mais aucune
de nous ne virent jamais le moindre fruit accroché a ses branches qui ne ployaient que
sous le seul poids de leurs larges feuilles. Comme on rencontre de ces femmes
superbes qui ne peuvent enfanter, il existe des arbres magnifiques qui ne donnent
jamais un seul fruit. Impuissance? Egoisme? Quoi qu’il en soit, je me proposais pour
tester un harnachement digne des premiéres tentatives humaines de vol plané. J’allais
avoir le supréme privilége de devenir la premiere poule volante. Albertine avait tout
calculé. La pénétration dans D’air, la portance, le taux de stabilit¢ des fibres des
feuilles de bananier, introduit le facteur vent par un coefficient réducteur ou
compensateur. Tout était prét. Avisée de 1’échec cuisant de notre premicre tentative
d’apprivoisement de 1’é1ément aérien par Albertine, j’étais décidée a m’¢lancer depuis
le sol de terre battue, ne prenant aucun risque inconsidéré. Si le dispositif était
optimal, il devait me permettre de gagner de 1’altitude sans apport initial, autrement
dit je devais pouvoir m’¢élever a la seule force des ailes, augmentées du dispositif
ingénieux dont j’étais a 1’origine mais qu’Albertine avait optimisé et qu’ Amandine
avait insisté pour y dessiner de longues trainées rougeatres, améliorant selon elle seule
le taux de pénétration dans 1’air. Soit. Alfonsine nous avait encouragé a chaque étape
en battant des ailes et caquetant comme une mégere, soutenant Albertine dans la
composition du harnais, secondant Amandine dans la préparation des coloris, me
maintenant lors de la pose de la structure finale. Seules Léontine et Marylin restaient
en retrait, I’'une marmonnant des priéres apocalyptiques et 1’autre continuant a se
mirer dans notre abreuvoir, a lisser ses plumes et se maquiller le contour des yeux.
Jétais fin préte. Les larges feuilles parfaitement fixées a mes ailes me donnaient
I’aspect d’un albatros esseulé et la démarche qu’ont ces palmipedes une fois sortis de
leur élément primordial, I’eau. Peu m’importait mon allure au grand dam de Marylin
qui nous avait bien fait comprendre que jamais, au grand jamais, elle ne s’abaisserait a
une telle vulgarité dans son aspect extérieur. Tout ce que je désirais c’est que cela
fonctionne.

L’heure du grand jour avait sonné. Albertine avait, une fois de plus, rajusté ses
calculs, amélioré certains détails, finalis¢ 1’équipement. Il ne restait plus qu’a
m’¢élancer. Je jetais un ultime regard, que j’estimais conquérant, envers mes collégues
qui s’étaient alignées pour assister a cette premiere : une poule allait décoller du sol
et, qui sait, sillonner les cieux vers des landes inconnues, atteindre de nouveaux
horizons jamais explorés, coloniser une terre vierge. Bref, j’y croyais.

Et, il faut reconnaitre que le scepticisme de Marylin, I’air affolé de Léontine, les
encouragements ostensibles d’Alfonsine ne m’encourageait nullement. Seules
Amandine et Albertine semblaient m’épauler de concert, la premiére en rimant
quelques vers a la gloire des oiseaux migrateurs dont, elle en était grandement
persuadée, j’allais les rejoindre dans un bel élan, la seconde en plissant les yeux, préte
a corriger un ultime défaut du systéme maintes et maintes fois évalué, testé, examingé,
inspecté, contrdlé, vérific.

J’avancais une patte sans me presser, puis 1’autre. Tout en marchant, je commengais a
balancer mes ailes qui me paraissaient peser des tonnes. Le mouvement fit un appel
d’air autour de mes plumes, semblant me soulever comme dans un tourbillon. Je ne
me laissais pas distraire par ces sensations nouvelles, inédites, étranges. J’entendais
Albertine me donner des conseils sur le meilleur mouvement a appliquer a mes
prothéses a la facon que les barreurs donnent les indications nécessaires aux rameurs
pour remporter le titre olympique. Amandine ne déclamait plus ses vers, elle chantait
un véritable hymne a 1’oiseau volant que j’étais en train de devenir. Je ne les voyais



plus mais j’imaginais sans peine Léontine, la téte plongée dans un bac a sable,
singeant d’autres oiseaux que la nature clouait dédaigneusement au sol, Alfonsine
tentait de me suivre a la trace comme ces badauds aux abords du palais des festivals a
Cannes tandis que Marylin boudait dans son coin, résolue a ne point participer a ce
carnaval. Si on I’avait écoutée, j’aurais dii m’enorgueillir d’une véritable livrée digne
des princes des basses cours, comprenez ces majestés les paons, a la place de ce
déguisement grotesque. Mais on lui avait expliqué en vain que je n’allais pas
participer a un défilé de haute couture mais bien tenter une expérience novatrice dans
le monde des gallinacées.

Je prenais de la vitesse sans pour autant accélérer. L’air s’engouffrant sous mes
palmes de bananier me supportait toute entiére et me donnait I’impulsion suffisante
pour ne plus avoir besoin de mes pattes. Je volais. Restait maintenant a gagner de
I’altitude car je voyais la cloture se rapprocher dangereusement de mes abattis.

Sur les conseils hurlés depuis le sol par Albertine, j’orientais légérement mes ailes,
donnant davantage de portance aux palmes. Je sentis aussitdt un ralentissement
comme lorsqu’une bourrasque nous fait plier le cou tout en faisant s’envoler la
poussiere en tourbillon. I1 me semblait étre au point mort. Je n’avangais plus. Je
regardai autour de moi. Le sol s’était sensiblement éloigné. J’avais grimpée de
quelques meétres a la faveur d’un courant ascensionnel. Surprise de cette nouvelle
position, je ne relachais pourtant pas mon effort et je battais plus puissamment encore
de mes ailes. Soudain une clameur résonna a mes oreilles. Mes compagnes me
regardait, la té€te en I’air, les yeux exorbités et le sourire aux lévres, excepté Léontine
qui se cachait le regard sous son aile droite, visiblement terrifiée. J’avais dépassé
I’enclos. J’appuyais plus fortement sur mon aile gauche et je me mis a effectuer un
splendide virage. J’étais grisée. Le dispositif était parfait. Il fonctionnait a merveille si
I’on ne faisait pas d’erreurs.

Je fis deux ou trois fois le tour de notre enclos que je découvrais pour la premiére fois
sous cet angle. Je comprends maintenant ce qu’ont dii ressentir ces bipedes lorsqu’ils
se sont arrachés a I’atmosphére terrestre, en route vers les étoiles. C’était tout
bonnement superbe, aérien. Je prenais encore de la hauteur. Bientot je dépassais le toit
de la maison de notre maitre. J’étais devenu Dieu. Je régnais sur un monde totalement
nouveau. J’étais libre. Je souriais de cet affranchissement, de cette libération, de ce
pouvoir. J’évoluais pour la premiére fois dans la troisiéme dimension. J’entrevoyais
des possibilités infinies. Qu’allait-on pouvoir faire de cette autonomie originale?
Chacune de nous toutes était, a sa naissance, sortie de son ceuf, maintenant nous
allions pouvoir nous échapper de notre coquille.

Etourdie par mes nouvelles sensations, saoulée de cette liberté inédite gotitée pour la
premiére fois, enivrée de perspectives fabuleuses et illimitées, je ne vis pas le fil
¢lectrique qui reliait le toit au poteau situé a une quinzaine de meétres en bord de
chemin.

La premiére conséquence de cette faute d’attention fut de me déséquilibrer totalement.
Soudain, je ne maitrisais plus rien. Le deuxiéme effet peut se résumer a une chute par
paliers, les prothéses en feuille de bananier me faisaient virevolter au gré des courants
ascendants, un flocon brinquebalé dans la tourmente hivernale, avant de m’envoyer
paitre dans un fossé ou se déversait toute la boue nauséabonde récoltée des flancs
d’un pré régulierement humide, ajoutée aux déjections que la plupart des chiens du
quartier qui, entre parenthéses, ne sont pas nos amis, aiment a déposer dans une
posture qui ne leur renvoie pas la meilleure image qui soit. Ce n’est pas pour nous
faire valoir mais, méme dans une situation aussi inconfortable, nous autres gallinacés
restons dignes.



Le troisiéme aboutissement fut plus humiliant encore. Le maitre vint me récupérer
I’air ahuri, ne comprenant pas comment j’avais pu atterrir, engluée dans cette bourbe a
vingt bons meétres de notre enclos parfaitement protégé : si aucun renard réputé rusé
ou fouine suffisamment maline ne pouvait y pénétrer, comment une poule qui n’avait
pas inventé 1’eau chaude, dixit le propriétaire, avait pu parvenir a un tel résultat.
L’homme se gratta la téte comme il s’y résigne lorsque une affaire dépasse son
entendement. Ainsi, année aprés année, il perd le peu de cheveux qu’il lui reste. Les
sujets d’incompréhension sont légion pour un homme comme Ernest Ripouldingue.
Pourquoi, il y a de cela deux saisons, ses salades étaient apparemment mortes de soif
bien qu’il prenne le soin de les arroser avec soin chaque soir? Pourquoi avait-on
déprogrammeé son jeu télé favori et le diffuser dorénavant a ’heure ou il devait traire
les quelques brebis qui constituait son cheptel? Comment se faisait-il que des stars du
cinéma ou de la chanson sans parler des sportifs de haut niveau ou encore d’hommes
politiques bien en vue et de puissants patrons d’entreprises qui gagnaient largement en
un mois ce que lui mettrait quelques années a amasser, comment ces personnes
visiblement a 1’abri du moindre souci, du moins au niveau pécuniaire, pouvaient-ils se
résoudre a prendre le risque de détourner de fortes sommes d’argent, de trafiquer pour
un z€éro supplémentaire a leur compte en banque, d’escroquer les finances publiques
par le biais de fausses déclarations sur leurs revenus? Enfin, et cela restait et resterait
sa plus grande interrogation, son ultime incompréhension du monde qui I’entourait,
pourquoi sa femme désirait-elle toujours acquérir une nouvelle robe alors que son
armoire en était remplie et pourquoi elle mettait tant d’ardeur a lui interdire I’entrée
de la maison ses bottes aux pieds?

J’en fus pour une sérieuse réprimande mais non accompagnée d’un singulier coup de
pied au derriere comme il était coutumier du fait sur son fidele épagneul lorsque celui-
ci n’accordait pas ses tendances avec la bonne marche de la maisonnée. Tout en se
grattant une nouvelle fois le crane entre ses deux oreilles, le maitre cherchait le
responsable de cette évasion spectaculaire mais plus encore comment et pourquoi je
m’étais retrouvée avec deux larges feuilles de bananier scotchées aux ailes.



3. Maryline.

Lorsque Gertrude réapparut dans ’enclos, elle était toute penaude. Je crois bien que,
davantage que I’humiliation subie par sa terrible chute, heureusement amortie par la
fange nauséabonde du fossé, ce fut la douche un peu rude que lui administra le maitre
a grands coups de jets d’eau glacée, punition déshonorante a tous points de vue, qui
lui fut une épreuve. Je pensais aussitot a 1’air défait qu’affichait Blandine Poularde,
notre célebre vedette de la chanson lorsqu’elle fut honteusement trompée par son
compagnon de toujours, 1’ignoble Amédée Coquelicot, producteur de son état qui
avait pourtant la réputation d’un mari fideéle. On n’en tombe que de plus haut. Je I’ai
lu récemment dans les pages people de Poulailler Magazine. Barnabé¢, qui au passage
n’en manque pas une lorsqu’il s’agit de se gonfler d’une importance et d’une autorité
dont il ne posseéde aucun atome ni de 1’un ni de 1’autre, vint se poster a I’entrée pour
voir revenir notre amie, la plume ébouriffée, la mine pale comme apres s’étre fait
arracher une molaire, le teint morne des aventuriers qui n’ont rien découvert lors de
leurs pérégrinations et ’air maussade des conquérants inutiles. Je n’ai rien dit. Me
suis laissé aller a ’accueillir avec toute la compassion qu’on lui devait. Mais je savais
au plus profond de moi que ces palmes de bananier ne pouvaient lui accorder le
succes escompté. L’¢élégance demeure la clé de tout. Vous pouvez regorger, fourmiller,
déborder en votre for intérieur de toutes les qualités de la terre, si vous étes mal
fagotée vous ne parviendrez jamais a rien. Je le dis et le répete a longueur de journée.
Personne ne me croit, n’y préte méme la plus petite attention. On me laisse dire tout
en haussant légerement le col. Et voila le résultat. L’efficacité nait de 1’¢légance, la
réussite a pour moteur la grace, le succes n’est qu’affaire de raffinement, un point
c’est tout. Et ca Blandine Poularde 1’a hautement compris, toujours tirée a quatre
épingles, le plumage lisse et soyeux, la mine fraiche et réjouie et les ergots
parfaitement manucurés.

Dans les jours qui suivirent, nous ptimes voir a nouveau de splendides vols de grues
cendrées se diriger droit vers le sud, ces pays chauds qui me faisaient tant réver. Je
m’imaginais déja a ’ombre de palmiers, sirotant de savants cocktails préparés avec
tout le professionnalisme de vrais garcons de café, élégants jusqu’au bout des ergots.
Vivre une vie de réve comme dans les reportages que Poulailler Magazine propose sur
ses pages glacées ou les grands de ce monde passent 1’hiver aux Caraibes ou aux
Antilles quand ce n’est pas a Rio ou a Valparaiso. L’évocation de ces lieux sublimes
me faisait réver, la téte dans les nuages que les oiseaux migrateurs n’hésitaient pas a
traverser le cou tendu, le bec volontaire et les plumes glissant au vent porteur.

Inutile de préciser que cette tentative avortée pour rejoindre ces majestueux vols de
migrateurs donna un sérieux coup de frein a notre volonté de nous émanciper. Nous
restames ainsi quelques jours, blotties dans une torpeur décourageante, résignées a
une indolence et une apathie que seuls peuvent partager ceux qui n’ont plus d’horizon,
plus de projets, plus d’espoir. Nous souffrions d’atonie chronique, d’ataraxie
ponctuelle, prostrées dans une asthénie paralysante. Les qualificatifs étaient
impuissants a décrire notre hébétude, notre résignation.

En un mot, nous étions abattues.

Albertine ne nous assommait plus avec ses idées révolutionnaires concernant le
concept de nouvelles machines inédites censées nous faciliter la vie. N’avait elle pas
eu I’idée renversante d’un réveil matin insolite mais bien plus efficace que les
vocalises désordonnées de Barnabé. Par on ne sait quel processus technique diiment



expliqué a force de schémas et de calculs trigonométriques auxquels nous
n’entendions absolument rien, elle avait réussi a traduire la clarté du jour en une
commande qui actionnait un carillon de son invention. Une antique trompette d’enfant
abandonnée quelques années plus tot non loin du tas de fumier qui sert de compost au
fond de I’enclos. Du reste, ce dépotoir domestique était une mine pour notre Léonard
de Vinci local. Des roulements a bille avaient été transformé en une meule bien
pratique lorsque notre régime alimentaire se réduisait a du pain rassis. Un miroir brisé
avait été rafistolé scientifiquement et était devenu mon compagnon de vie. Je
m’imaginais ainsi dans la loge de Delphine Plumoiselle, la célebre cantatrice, dont
Poulailler Magazine avait proposé un large portrait dans son numéro de printemps. Je
pouvais y peaufiner de nouveaux maquillages, me faire belle quoi! Toutes nous avions
¢été comblées par les inventions ingénieuses de notre scientifique. Amandine avait recu
une panoplie de pinceaux réalisés grace au dépecage d’un blaireau trouvé mort un
matin dans un fossé. Alfonsine était trés contente de son garde-manger qui avait été,
dans une autre vie, un petit panier a commission mais elle ne s’en servait pas souvent.
Son meilleur garde-manger était tout bonnement son estomac : elle ne pouvait se
résoudre a mettre de coté ce qu’elle pouvait engloutir sur le champ. Gertrude arborait
une médaille et une écharpe tricolore qui provenaient d’une parure de jeux d’enfants.
Alfonsine était trés contente de son casque, ingénieusement composé d’anciens
boyaux de vélos habillement tressés par Albertine qui se réservait tout un bric-a-brac
constitué de diverses boites, morceaux de plastique, vieilles timbales, bols €bréchés,
trousses trouées, paniers percés ou tout autres contenants permettant d’excellents
supports pour toutes les inventions issues de son cerveau bouillonnant. Pour en
revenir a ce carillon intelligent puisque, a la différence d’un vulgaire réveil
programmé une fois pour toutes a sonner a la méme heure, il s’adaptait non seulement
aux saisons, ne se déclenchant qu’a la pointe du jour qui, Albertine avait tenté¢ de nous
I’expliquer dans de savantes équations, évoluait d’un mois a I’autre mais pouvait, les
jours maussades chargés de pluie et de brumes, retarder notre réveil. Nous en étions
toutes reconnaissantes méme si le dispositif nous échappait. En effet, comment la
lumiére du jour pouvait permettre d’actionner une valve qui libérait de I’air comprimé
dans un tuyau en caoutchouc et qui s’évadait par ’embouchure de I’instrument qui
avait conservé toute sa vigueur. Nous avions ¢été réveillées tout I’hiver par cet
ingénieux processus avant que le maitre et sa femme ne déboulent un jour d’été a cinq
heures moins vingt et ne confisquent I’objet du délit dans d’ostensibles vociférations.
Que la trompette émette les douze premieres notes d’Au Clair de la Lune a huit heures
quarante en plein hiver ne dérangeait absolument pas la maisonnée barricadée derriere
d’épais volets et des fenétres a double vitrage. Mais que, par ces belles et chaudes
journées de Juin, la mélodie stridule dés potron-minet, désagrément amplifié par des
fenétres largement ouvertes donnant directement sur notre enclos et cela s’apparentait
a une nuisance sonore diurne réprimandée par la loi.

Amandine végétait et n’avait plus golit a aucune peinture, fut-elle d’'un modernisme
incompréhensible au béotien de base, pas la moindre idée de rimes plus ou moins
riches, I’inspiration semblait avoir quitté son esprit artistique si développé. N’était elle
pas capable, il y a quelques jours encore, de nous pondre des sonnets sans queue ni
téte ou il était vaguement question de lune courtisée par le soleil, de robustes chénes
jaloux de fragiles roseaux, de gazelles séduisant un vieux lion débonnaire. Parfois elle
mettait en image ses délires fantasmagoriques et cela donnait des tableaux
impénétrables ou chacune voyait ce qu’elle voulait bien voir, comme autant de tests
de Rorschach. Ce qui compte, prétendait elle, ce n’est pas ce que j’ai voulu exprimer
mais ce que vous projetez dans mon ceuvre. Mes tableaux doivent étre le miroir de



votre ame. A d’autres moments, elle assenait sans rire que seule comptait la vue de
I’artiste, qu’il était directement connecté au monde vivant, que son cerveau épousait
parfaitement la planéte, que ses neurones étaient en relation avec le champ
magnétique terrestre et qu’a chaque changement de polarité, de fréquence, 1’émotion
de I’artiste était touchée. Nous hochions alors nos tétes de concert, faisant mine d’y
comprendre quelque chose qui visiblement nous dépassait dans les grandes largeurs.
Moi-méme, je ne me reconnaissais plus. Les affres des grands de ce monde ne me
passionnaient plus. Méme la nouvelle romance que traversait Blandine Poularde sur
les pages glacées de Poulailler Magazine ne faisait plus vibrer mon cceur.

Gertrude avait perdu de son allant. Elle ne nous invectivait plus, ne galvanisait plus
I’énergie qui somnolait en nous toutes comme a son habitude. Notre leader était tel un
drapeau en berne. Pourtant n’était-elle pas a 1’origine ne nombreuses avancées dans
notre vie quotidienne, notre bien étre? C’est sous son impulsion que notre régime
alimentaire s’était trouvé nettement amélioré. Jusque 1a, nous n’avions a nous mettre
sous la dent, si je puis m’exprimer ainsi par cette métaphore audacieuse, que les
vestiges des repas Ripouldingue constitués pour la plupart de betteraves et de choux.
Nous picorions en guise de friandises quelques vers qui se tordaient gentiment sous
notre bec et avaient cette consistance dont nous raffolons. Penser qu’un ver de terre
n’est que mollesse c’est bien peu connaitre I’anatomie de tels individus. Le corps
constitu¢ de métameres, c’est-a-dire d’anneaux, est pourvu de nombreux muscles,
longitudinaux et circulaires, contrairement aux apparences. Cela leur donne de la
consistance. Ajouté au croustillant des anneaux et a I’humidité obligée de leur peau
puisqu’ils respirent par voie cutanée, ¢’est délicieux dans le bec. On prétend qu’un
vers coupé en trois peut se régénérer en trois nouveaux individus. Albertine n’a jamais
pu mener a bien ses expériences la-dessus, compte tenu de la voracité d’ Alfonsine qui
ne peut se résoudre a laisser un lombric se tordre sur le sol. Ce qui est slr, en
revanche, c’est qu’ils passent leur existence a manger de la terre et la régurgiter. Ce
sont eux les fabuleux laboureurs du sol. Lors d’un recensement, Albertine a réussi a
dénombrer pas moins de cinq cent individus au métre carré. Il parait que c’est la
norme.

Toutefois, a part ce dessert réconfortant, notre pitance était insipide. Gertrude ne
pouvait concevoir que nos maitres ne se nourrissent que de tubercules et de choux
fermentés, parfois de cucurbitacées aux couleurs inquiétantes. Un premier indice était
apparu sous les traits parfaitement velléitaires de Nestor, un labrador a demi endormi
qui trainait parfois ses rhumatismes jusque dans la cour et passait devant notre enclos
I’ceil terne, ne semblant méme pas nous voir. L’évolution a-t-elle donc permis a ce
genre de canidé de perdre toute molécule d’instinct qui faisait de son ancétre un
redoutable prédateur pour nous autres gallinacées? Quoi qu’il en soit, Gertrude avait
remarqué bien souvent que le soit disant meilleur ami de ’homme, qui souffrait de
surcroit d’un stade avancé de diabéte le rendant partiellement aveugle, d’abus de
cholestérol qui engorgeait ses artéres et d’une neurasthénie chronique caractérisée,
Gertrude avait donc constaté que celui-ci se pavanait un joli os a moelle entre les
crocs ou ce qu’il en restait puisque tout le désordre pathologique que trainait le pauvre
chien lui faisait déchausser les molaires et ravager les incisives. La présence d’un os
dénotait et prouvait ’existence de viande a un stade ou a un autre dans le régime
alimentaire de nos maitres car, méme si le labrador était chouchouté au méme titre
qu’un membre de la famille, on n’allait certes pas acheter un gigot ou un jambon pour
lui seul.

Gertrude avait alors prit les devants, organisé une protestation sous la forme d’une
gréve de la faim illimitée et reconductible. Elle avait réussi a trouver les mots pour



nous enréler toutes autant que nous sommes dans son projet. Evidemment Alfonsine
avait fait la fine bouche. Sa légendaire gourmandise se trouvait pour la premiere fois
confrontée a son obséquiosité devant n’importe quelle décision prise dans une telle
confiance en soi. Gertrude 1’avait décidée en lui promettant des mets d’une richesse
extréme, d’un golt nouveau, d’une saveur a se damner. L’eau était venue au bec
d’Alfonsine et, en attendant des jours meilleurs ponctués de beeuf en sauce, de rillettes
tartinées, de blanquette cuite a la perfection, de rable de lapin en gelée, de gigots aussi
tendres que fondants, de babas au rhum, de charlottes variées, de mousse au chocolat,
de mille feuilles, de choux a la créme, que sais-je encore, elle s’était rangée a nos
cotés, faisant bloc derriére la nouvelle carrure de Gertrude. Nous ne touchions
dorénavant plus a une seule feuille de chou ni une miette de betterave. Nous allions
lentement dépérir et ne produire que des ceufs sans saveur et dont la coquille serait
aussi molle que la volonté de Nestor. Car nous nous étions abstenues d’ingurgiter ces
petits gravillons de calcaire qui permettent comme chacun le sait de fortifier la
carapace de notre ponte. Nous ne vivions que de quelques vers prélevés en toute
discrétion, restant allongées toute la journée, faisant la grasse matinée et nous offrant
une sieste démesurée. Au bout d’une semaine, nous avions toutes perdues du poids.
Nos ceufs avaient rapetissé de moiti€. En désespoir de cause, le maitre se résolu a
nous accorder un menu quatre étoiles. Non seulement, les reliefs de chou et de
betteraves, parfois quelques rognures de citrouille ou pelures de courgettes, furent
sensiblement augmentées de bouts de lard, de couenne, quelques os a récurer voire
quelques fragments de tranches de roti ou d’escalope, mais nous avions droit
désormais a une ration de grains de bl¢, d’avoine, d’orge, de mais... Tout cela nous le
devions a I’opiniatreté de notre leader, a son combat pour une vie meilleure. Seule
Alfonsine regrettait les plats en sauce, les langues de beceuf, les tétes de veau, les
rognons, les magrets et foies gras promis. Mais, trop heureuse de ce nouveau régime,
elle conservait son attitude flagorneuse qui lui était sa seconde nature.

Apres cet échec collectif, car si Gertrude supportait seule toute I’humiliation de ce vol
mutilé et surtout cet atterrissage dégradant, nous nous étions toutes investies corps et
ame dans ce projet et nous souffrions de ce revers au plus profond de notre esprit.
Léontine ne pressentait plus le moindre danger, ne décelait plus aucun péril
prémonitoire, ne prophétisait plus la moindre menace planant sur notre sécurité. Il est
vrai que cette apathie générale ne pouvait provoquer le plus petit risque.

Quant a Alfonsine, énoncer qu’elle avait perdu I’appétit c’est tout dire.

Moi-méme, je n’avais plus golit a rien. Toute fantaisie m’était étrangére, je ne me
souciais plus guére de mon apparence, je me laissais aller comme une dinde en
survétement un Dimanche apres midi.

Barnabé ne remarquait rien, comme a son habitude. Il fait partie de ces étres qui se
focalisent sur des détails insignifiants et ne voient pas les transformations générales,
ce qui, a mon entendement, est la parfaite définition de I’abruti complet et du crétin
congénital.

Nous passions notre temps a végéter tels des zombies échappés de nulle part. Notre
principale occupation ¢était la contemplation. Nous étions devenues de vraies
bouddhistes. Amandine se perdait a lorgner le ciel et y voir, comme a son habitude,
toute une galerie de portraits a la place des nuages. Albertine observait son
environnement, espérant y trouver la résolution de nouvelles équations différentielles.
Alfonsine se focalisait sur nos repas qu’elle semblait pourtant dédaigner. Léontine
frissonnait encore un peu lorsqu’un avion passait & proximité ou qu’un coup de vent
vienne a faire claquer un volet mal accroché. Gertrude restait prostrée, cherchant sans
trouver un nouveau combat a mener. Quant a moi, je tentais nonchalamment de



concevoir de nouveaux pigments pour maquiller mes yeux. L’argile de notre enclos se
mariait bien avec le charbon que j’arrivais a dégoter parfois non loin du tas de
détritus. Depuis deux jours, j’étais plutdt a la recherche de tons plus rougeoyants.
J’avais envie de mettre de la couleur dans mon regard, histoire de voir la vie en rose
et, peut-€tre, combattre efficacement la neurasthénie qui me guettait comme toutes les
autres.

Certains prétendent que notre humeur influe sur notre physiologie. Pour ma part, je
suis compleétement convaincue du contraire. Laissez votre corps aller a vau-I’eau et ne
soyez pas surpris de tomber en dépression sans tarder. Ne faites aucun effort sur votre
apparence et vous constaterez que votre moral chutera au plus profond de vos
chaussettes. En revanche, si vous avez la décence de prendre soin de votre personne,
de choisir des toilettes avec raffinement, de vous soucier de votre allure envers les
autres comme envers vous-méme, de promouvoir cette délicatesse, cette politesse qui
pousse a ne se montrer que sous son meilleur jour, une apparence irréprochable, un
signe de respect tant envers vous que destiné aux autres, vous constaterez une tres
nette amélioration de votre psychisme. Une séance de maquillage, une nouvelle
coupe, des plumes bien brossées valent autant sinon plus qu’un long et colteux
rendez-vous chez un psychanalyste.

En regle générale, j’aime assez observer les autres créatures qui peuplent cette terre.
Lorsqu’on a, comme je me targue de le posséder, un sens aigu du raffinement, des
notions liées a la finesse, des idées pointues en ce qui concerne une certaine élégance,
en un mot : du dandysme, on parvient a remarquer dans n’importe quelle forme de vie
la beauté intrinséque qui accompagne naturellement tout mortel. Nous sommes
parvenus a un tel degré d’évolution que les seuls aspects qui survivent sont ceux qui
ont fait leur preuve. Ceux qui ont fait de la beauté 1’arme principale de leur succes. 11
n’y a qu’a voir la prestance et I’allure de Delphine Plumoiselle, sa solennité et sa
majesté dans son interprétation de la Dame aux Mimosas pour comprendre ce que
j’entends par un corps sain et parfaitement maintenu offrant le meilleur réceptacle a
un esprit sain.

Bien stir, me direz-vous, quelle charme peut-on trouver a une araignée ou un crapaud?
Nestor vaut-il la peine d’abriter un cerveau? Notre maitre n’est-il pas pitoyable,
debout sur ses pattes inférieures? Certes, je vous 1’accorde, il existe des especes qui
doivent poursuivre leur évolution vers la perfection. Tout n’est pas figé pour certaines
d’entre elles. Mais regardez ces volatiles si légers, aux plumes glissant dans 1’air
comme un coup de vent, I’ceil percant capable de discerner le plus petit atome au plus
loin que leur regard puisse porter. Contemplez la robe parfaite des purs sang et la
démarche si aérienne des chévres ou des biches, leur port de téte, leurs muscles
saillants sous une peau de velours. N’atteint-on pas 1a a une sorte d’aboutissement,
une excellence, quasiment une perfection?

Ce matin-1a, j’observais un lézard se chauffant sur les pierres chaudes du petit muret
qui borde notre enclos coté sud. J’ai une tendresse particuliére pour ces formes
allongées qui ont la capacité de pouvoir se contorsionner comme un ruban agité par la
brise. D’une part, les vers de terre sont un complément alimentaire idéal pour nous
autres, nous apportant de bonnes protéines, d’autre part je suis toujours en admiration
devant la rapidité qu’une vipere peut faire preuve sans posséder pourtant le moindre
membre. La nature a bien fait les choses, n’est-ce pas? Mais ce n’était pas cette
aptitude a la reptation qui m’intriguait chez ce spécimen. Les 1ézards verts, comme
celui que je détaillais depuis bientdt une heure, alliaient une beauté de coloris a une
finesse de mouvement incomparables. Je suis, je I’avoue, assez amatrice de ballet et je
prétends humblement avoir quelques dispositions pour 1’art de la danse et le numéro



de funambule qu’exécutait ce beau l1ézard émeraude m’émouvait grandement lorsque
j’ai eu le déclic. Notre salut passait par ces contorsions, notre émancipation se cachait
dans cette habileté a s’¢élever. Je contemplais ce 1ézard en train de gravir un mur d’une
verticalit¢é absolue et je nous imaginais déja gravissant le mur de briques qui
condamne tout le versant ouest. J’en fis part a Albertine tout d’abord. Je voulais une
caution scientifique avant d’en parler a Gertrude qui, je la connais, n’aurait pas prété
un quart de seconde de son attention a un projet émanant de ma personne. Il y a
encore de nos jours des gens qui sont convaincus que, sous prétexte que nous
apportons une juste importance a notre apparence nous n’avons qu’un pois chiche a la
place du cerveau.

Albertine m’écouta avec bienveillance. Les esprits scientifiques, je 1’ai remarqué
depuis belle lurette, sont généralement ouverts a tout nouveau concept, réceptifs aux
idées avant-gardistes et font preuve d’un égard sincere envers toute innovation qui
sort des sentiers battus. C’est ensuite que ca se gate. IIs se croient obligés de reprendre
cette notion simple en [’enrobant de calculs, le bombardant d’équations, le
travestissant dans d’obscurs schémas et le dénaturant totalement dans une glose
incompréhensible.

Prenez une idée élémentaire et lumineuse comme celle qu’Alfonsine avait un jour
lancé : et pourquoi n’aurions-nous pas une sorte d’écuelle pour picorer tout a loisir
nos grains qui avaient fait leur entrée victorieuse dans notre régime alimentaire
quelques semaines plus tot?

Jusqu’ici, on nous langait a la volée notre pitance quotidienne, celle-la méme que,
sous I’impulsion et I’obstination de Gertrude, nous avions gagné a force d’un blocus
général et parfaitement organisé. Le maitre entrait dans notre enclos et, d’un geste
large, envoyait une poignée de grains aux quatre coins du poulailler comme il devait
semer le bl¢ dans le champ pentu qui borde I’horizon. Ce n’est pas le fait de baisser la
téte qui génait Alfonsine, nous sommes habituées a picorer le sol tels de vrais
marteaux-piqueurs a la recherche de vers succulents. Par contre, passer son temps a
chercher les grains éparpillés était incommode, je I’avoue, sans compter qu’une perte
¢tait toujours possible. Alfonsine avait retrouvé des semaines plus tard quelques
grains perdus sous une vieille armoire qui avait été disposée la en attendant de servir
de bois de chauffage I’hiver venu. Pour Alfonsine il était parfaitement intolérable de
gacher ne serait-ce qu’un grain d’orge.

L’idée d’une mangeoire était brillante, simple comme bonjour. Pas de quoi chercher
midi a quatorze heures quinze. Eh bien, vous me croirez si vous voulez, mais ayant
transité¢ dans le cerveau d’Albertine, cela était devenu un diagramme abscons entouré
de calculs sans queue ni téte, un plan aux cotes alourdissant le propos. D’une idée
simplissime, Albertine et son esprit scientifique et technique, avait généré le canevas
et ’esquisse d’une centrale nucléaire. Du coup, il avait fallu toute 1’ingéniosité et
I’entendement de notre maitre pour, d’abord, décrypter les indications si précises
qu’elles en étaient devenues obsolétes puis, pouvoir traduire ces notes impénétrables
en cing bouts de planche pour former une mangeoire digne de ce nom avec méme un
petit réservoir pouvant contenir 1’eau pure qui suintait de I’avancée du toit.

Au fur et a mesure que j’expliquais mon projet qui allait sans tarder devenir le notre,
je voyais le regard d’Albertine se faire plus pergant et j’imaginais sans peine les
rouages de son cerveau tout scientifique se mettre en action comme les engrenages
d’une montre suisse. Je savais dés lors que le projet ne m’appartenait plus. Il allait
étre décortiqué, sophistiqué, alambiqué, dénaturé, défiguré. Peut-étre qu’au final je
retrouverais quelques détails de mon intention premiere.

La machine était lancée.



4. Alfonsine.

Lorsque Albertine nous présenta le projet, je fus enthousiasmée. Bon, je reconnais que
je m’enflamme assez vite. Mais 1’idée était tout bonnement géniale, si bien que
Maryline prétendit qu’elle en était I’auteur et j’ai du mal a le croire bien que
Albertine ne répondit rien, ce qui a valeur d’assentiment, sinon elle se serait offusqué
qu’on veuille s’accaparer ses concepts. En revanche, c’est bien elle et elle seule qui
inventa le matériel adéquat a la bonne réalisation du projet. Avoir 1’idée d’une
réalisation en contemplant un lézard que des millions d’années d’évolution ont
contribu¢é a armer de toutes les structures nécessaires au déplacement en trois
dimensions est une chose et je ne soutiens pas que Maryline n’a aucune responsabilité
dans ce projet superbe, mais savoir passer de la théorie a la pratique est un art tout
aussi louable que posséder 1’étincelle de la pensée initiale.

Les vols d’oies sauvages se multipliaient dans le ciel, aiguisant notre volonté de nous
échapper de cet enclos devenu soudainement trop exigu pour nos réves d’ailleurs.
Jimaginais déja de somptueux diners ou chaque becquée serait un enchantement,
chaque gorgée une révélation. Des fruits de mer a profusion, des jeunes pousses bien
tendre en pagaille, des insectes au goiit épicé, pimenté, des coléoptere exotiques dont
on ne connait méme pas les noms et puis des légumes inconnus, délicieusement
ambrés, des fruits aux saveurs savamment sucrées. Bref, un régal de festin en
perspective.

En quelques jours, Albertine nous avait concocté quelques accessoires essentiels a la
bonne réalisation de I’entreprise.

L’ascension avait été décidé par la face nord de I’enclos. Certes 1’enceinte était ici
plus haute que nulle part ailleurs mais son escalade était rendue plus aisée par la
nature méme de la palissade. Co6té sud, ce n’était méme pas envisageable puisque
s’¢levait le mur d’une grange, terminé en surplomb, qui plus est, par une avancée de
toit. Au-dela, nous ne savions pas sur quoi nous tomberions. La partie Est proposait
une palissade en bois, bien rectiligne quant a sa verticalité et sans aspérité aucune. Le
seul avantage était sa plus faible hauteur. Aucune issue par la. Restait donc le versant
Ouest qui se composait d’'un mur de briques recouvert d’un enduit en ciment.
L’érosion avait fait craqueler le crépi par endroits, offrant quelques belles prises. Mais
nous ne disposions pas du matériel adapté pour ce genre d’exploit. Restait donc la
face nord : un grillage a mailles plus ou moins serrées. La résidait la principale
difficulté. Nos ergots suffiraient a nous agripper en toute sécurité. Il fallait juste
inventer le dispositif nous permettant de garder notre équilibre dans cette périlleuse
varappe. Difficulté supplémentaire : nous ne pouvions tenter ’aventure qu’a la nuit
tombée. Il était hors de question que Barnabé nous voie ou, pire, que le maitre ou sa
femme ne remarque notre plan d’évasion.

Albertine avait réussi 1’exploit de nous dégoter trente métres de corde grace au
tressage de plusieurs fils récupérés ca et la. Nous nous étions mises au travail sans
tarder. Quand je dis nous, je devrais plutot dire Léontine et moi-méme. Tout d’abord,
il faut savoir que Gertrude, si elle est pétrie d’entrain, faisant preuve d’un
enthousiasme sans faille et d’un dynamisme contagieux, portant une détermination
dépourvue d’hésitation, un ¢élan porteur, une vitalité dans I’audace la plus pure, une
ferveur de chaque instant et montrant I’ardeur des conquérants, elle ne s’investira
jamais dans la préparation d’une quelconque mission. Albertine concevait, la téte
remplie de chiffres et de schémas; elle donnait I’impulsion en proposant une ébauche



de prototype et nous expliquait en quelques gestes ce qu’elle attendait de nous; a
I’occasion elle supervisait I’avancée des travaux, mais elle était trop plongée dans la
création pour se résoudre a répéter machinalement des gestes identiques pendant des
heures. Maryline, puisque 1’idée originale venait d’elle, aurait dii étre sacrément
motivée a la participation active de « son » projet. D’emblée, elle décréta que ces
tresses allaient abimer le vernis de ses ergots qu’elle venait juste de mettre au point et
qui étincelait en paillettes roses. Amandine était enthousiaste, pas d’erreur la-dessus.
Mais chassez le naturel, il revient au triple galop et au vu de sa réalisation de quelques
metres de corde, nous nous accordames toutes a stopper les frais. Elle avait réussi un
savant mélange de couleurs, ce qui ne portait pas a conséquence et ajoutait méme une
touche ¢légante méme si l’ustensile ne serait utilis¢é qu’a I’ombre des téncbres
nocturnes. Mais son tressage était parfaitement artistique, autrement dit absolument
pas fonctionnel. C’était, une fois de plus, une parfaite ceuvre d’art menée avec le plus
parfait doigté et un sens aigu de 1’esthétique, mais en aucun cas un tel entrelacs ne
pourrait supporter le poids d’une créte légere.

Restait donc Léontine et moi-méme. Nous allions nous acquitter de cette besogne
honorablement et avec une fiert¢ mélée d’un certain dédain, voire d’une arrogance a
peine dissimulée envers nos concitoyennes qui trouvaient toujours un prétexte pour
échapper aux taches répétitives et ennuyeuses qui sont la base de toute réussite.
Conscientes de notre role primordial, elles nous laisserent tranquilles dans notre toute
nouvelle morgue et notre suffisance inattendue. Je supportais les craintes formulées
dans de prémonitoires prévisions alarmistes de Léontine avec détachement comme on
¢coute les délires maniaco-dépressifs d une personne fragile et apeurée.

Enfin la corde fut préte.

Albertine avait ardemment compulsé un livre de montagne rédigé par un ancien guide
de Chamonix, assurance de sérieux et de réussite dans notre entreprise. Gertrude, qui
serait premiere de cordée, s’était appliquée a comprendre le principe du relais
d’assurance et passait ses journées a faire et défaire des noeuds de toutes sortes. En
guise de mousquetons, Albertine avait trafiqué quelques antiques pieges a taupes dont
les pinces pouvaient aisément se suspendre au grillage et la boucle permettait le
passage de la corde. Chacune avait un role bien précis a tenir dans cette aventure hors
du commun. Pour la premicre fois, une directissime allait étre réalisée : ’ascension de
la face nord du poulailler.

Nous nous entrainions chaque jour en fermant les yeux puisque la performance devait
avoir lieu de nuit. Gertrude repérait les différentes prises possibles de fagon a les
connaitre par cceur et pouvoir progresser dans le noir absolu. Nos gestes devenaient,
au fur et 2 mesure de notre entrainement, plus siirs, notre patte gagnait en assurance,
notre équilibre devenait plus stable, méme Léontine était moins sujette au vertige qui
I’avait totalement paralysée les premiers temps. Le maniement de la corde n’avait
plus de secrets pour nous, nous étions aguerries aux principes de 1’escalade
artificielle. Nous étions prétes. L’exploit était prévu pour cette nuit. Toute la journée,
nous avions réalisé étirements et ultimes séances de musculation tout en réduisant
notre pitance au minimum : il ne fallait pas étre chargée outre mesure. Autant dire que
cette journée de préparation me fut un enfer et un supplice de chaque instant. Je n’ai
jamais ¢été adepte de quelque régime que ce soit. Je reconnais et assume ma
gourmandise comme une seconde nature. A quoi bon étre sur terre si c’est pour se
priver des douceurs que la nature met dans nos becs? Le soir venu, mon estomac
chantait Ramona mais j’avais réussi @ me contenir, enfin juste une petite incartade de
deux ou trois graines sacrément exquises. Je ne vaux rien si je n’ai pas de quoi amuser
mon estomac.



Au coucher du soleil, une certaine tension planait au-dessus de notre enclos. Et si
nous échouions? Avait-on vraiment tout prévu? Etions-nous prétes pour cette
premicre? Le matériel serait-il aussi efficace qu’on 1’espérait? La nuit tombait
lentement. Je crois que je n’ai jamais vu le jour prendre autant ses aises que ce soir la.
Longtemps apres que le soleil eut disparu a I’horizon, laissant quelques arabesques
rougeoyantes dans un ciel parsemé de rares nuages qui inspiraient déja grandement
Amandine, la nuit tardait étrangement a se répandre sur notre enclos. C’était bien
notre chance, ¢a. Et si les ténébres ne venaient pas pour une fois? Albertine prétendait
que certaines régions froides ne voyaient jamais le soleil se coucher. Il rasait I’horizon
et gravissait a nouveau les cieux. Aucune de nous ne crut a ces divagations de
scientifique surmenée. Enfin, lorsque le maitre et sa femme fermerent leurs volets,
nous savions que c¢’était le moment. Albertine déploya la corde de trente meétres et
I’enroula autour du cou de Gertrude qui, la créte orgueilleuse, avangait d’un pas
décidé vers la paroi de grillage tressé. Sans se retourner, sans aucune hésitation,
I’allure digne et conquérante, elle prit appui en accrochant ses ergots dans de bonnes
prises. Elle s’était déja élevée de trois bonnes hauteurs de poule lorsqu’on entendit le
cliquetis caractéristique du piege a taupe qu’elle fixait au treillis. D’un gloussement
elle nous fit savoir qu’elle avait opéré le premier relais d’assurance. Elle en poserait
six autres avant de gagner une vire que constituait 1’avancée du toit des clapiers
désaffectés. La, elle attendrait que chacune I’ai rejoint pour poursuivre une ou deux
longueur jusqu’a atteindre le sommet. La descente en rappel de l’autre coté ne
poserait aucun probléme, puisqu’a force de répétitions nous nous étions rendues
maitresses de cette technique particuliére.

Si Gertrude grimpa comme une championne, Amandine eut quelques difficultés dans
la deuxiéme longueur. Son esprit artistique et le coté sportif de 1’opération ne faisaient
pas bon ménage. Il faut reconnaitre que notre Picasso en herbe n’est pas trés physique.
Gertrude dut la hisser de toute la force de ses ailes surentrainées. Nous redoutions les
exploits de Léontine, ou plus exactement le manque d’exploit en I’occurrence, elle
¢tait toujours préte a trouver un prétexte pour voir le danger partout et la moindre
excuse pour renoncer au dernier moment a toute aventure. Maryline, qui la précédait
avait en charge de la motiver et je dois reconnaitre qu’elle s’en sortait pas trop mal,
rassurant la plus peureuse d’entre nous du mieux qu’elle put. Je venais ensuite dans
cette cordée singuliere et je constatais tout de méme un léger tremblement dans les
cuissots de Léontine. Albertine fermait la marche. Nous avions déja atteint deux
relais, il ne restait plus qu’une longueur a tout casser. Gertrude attendait aux cotés des
trois autres grimpeuses d’un jour. Il ne restait qu’Albertine et moi dans cette paroi.
Nous allions réussir! Jatteignis le sommet tandis que Gertrude organisait déja la
descente en rappel par le versant de la liberté.

Je ne sais pas ce qui s’est pass€. Personne ne saura ni ne pourra dire le fin mot de
I’histoire. D’un coup, je sentis que la corde filait d’un coup sec. Je tentai de stopper la
chute inévitable de ma collegue tandis que tous les points d’assurance cédaient les uns
apres les autres. Je ne compris rien a ce qu’il se passait, pas davantage que les autres.
Nous avions vérifi¢ plusieurs fois la fiabilit¢ des ancrages : un seul pouvait supporter
le poids d’une poule, alors une douzaine... C’¢était incompréhensible. La derniére
chose que je vis au milieu de ces ténebres, c’est la corde qui courait entre mes pattes
comme un serpent affolé qui s’enfuit plus rapide qu’une gazelle.

Il y eut un grand bruit de casseroles puis un fracas a réveiller un mort et comme le
maitre et sa femme n’étaient que simplement endormis, bientdt la lumicre se fit dans
la cour, éclairant le moindre recoin. Mais nous n’avions pas le loisir de savoir ce qu’il
se passait car, aussitét que le vacarme ménager se calma, un grincement retentit,



d’abord tout faible et insidieux, puis devenant plus fort comme un tissu qui se déchire.
Je venais de comprendre ce qui s’était passé, la cause du décrochage
incompréhensible. Les points d’assurance avaient bien tenu, ¢’était le grillage qui, par
endroits a la limite d’étre vermoulu, avait cédé et qui, maintenant, se disloquait sur
toute la longueur. I1 y eut alors un magnifique tohu-bohu de gloussements affolés, de
cris a peine étouffés, de plumes qui tentaient de voler, de corps qui s’écrasaient au sol,
tout juste amortis par la grille qui, par bonheur, avait joué¢ a fond son role de filet
protecteur. Lorsque je repris mes esprits, nous étions toutes sens dessus dessous,
courbaturées, des plumes voletant encore dans I’air. Le grillage n’était plus qu’un filet
désarticulé dans lequel nous étions empétrées. Quelques moellons avaient été¢ décelés
et gisaient au sol parmi une dizaine d’ardoises qui s’étaient détachées du toit des
clapiers. Toute la partie nord s’ouvrait ainsi, béante, sur la liberté tant convoitée. La
corde gisait a deux pas d’Albertine qui était étendue au milieu d’un bric-a-brac
hétéroclite.

Elle n’avait pu s’empécher de vouloir emporter avec elle toutes ses inventions
auxquelles elle tenait tant. Le poids total n’avait pas résisté a mes efforts et avait
carrément détaché le grillage qui n’était pas de la premicre jeunesse, il faut le
reconnaitre.



5. Amandine.

Cette tragédie montagnarde digne des plus belles pages de la littérature alpiniste eut
de radicales conséquences. En premier lieu, nous étions toutes dans un sale état. Plus
que les courbatures dont nous ne souffrions pas excessivement, nos plumes avaient
mal supporté ’enchevétrement dans le grillage. Nous avions ¢été griffées, égratignées,
¢corchées mais, une fois de plus, notre dignité en avait pris un coup. Nous sommes
restées prostrées pendant deux jours entiers. Le temps exact qu’il fallut au maitre pour
réparer ce coté de 1’enclos, dévasté totalement par nos soins. Mais, a la place d’une
grille qui nous laissait voir le paysage, nous avions droit a présent a une épaisse
plaque de contreplaqué bien lisse qui s’élevait bien plus haut encore que le regretté
grillage. Nos aspirations a 1’escalade en cordée étaient réduites a néant. Il fallait
trouver autre chose.

Quelques vols sillonnaient encore notre coin de ciel et je révais a des horizons
nouveaux, des aubes prometteuses et des crépuscules enchanteurs. Nul doute que mon
coté artistique bénéficierait de tant de grandeur. Il me semble qu’on ne compose les
meilleurs sonnets qu’au grand air, que nos toiles ne prennent de I’ampleur que face a
un paysage grandiose. La beauté appelle la beauté. Mon inspiration allait se répandre
comme une trainée de poudre sous ces cieux lointains et révés. J’allais trouver un
second souffle. Ce serait ma plus grande gloire.

Nous n’en voulions pas a Albertine, bien que sans [’attrait de conservation de ses
inventions nous aurions certainement réussi dans notre entreprise. Nous avons toutes
nos petites manies, nos obsessions latentes. J’avais, quelques saisons plus tot, croqué
mes congénéres dans un style caricaturiste qui m’est cher. Je ne m’¢étais d’ailleurs pas
épargnée, la dérision et I’humour passent mieux en s’affligeant en premier de tares qui
paraissent ainsi moins méchantes aux autres. La moquerie doit rester une plaisanterie
bon enfant et ne surtout pas devenir pas une critique cinglante et acerbe de ses
contemporains si ’on exclut un second degré qui sait désamorcer les plus vives
fiertés.

Javais forcé le trait et m’étais représentée la téte dans les étoiles, déclamant des vers
tout en barbouillant autant une toile que moi-méme. Cela avait amusé la basse cour.
Gertrude tenait un étendard et haranguait la foule tout en marchant d’un pas vainqueur
vers la gloire. Albertine était entourée d’équations impénétrables, une brassée de
chiffres tournoyant autour d’elle comme les ¢€toiles dans le ciel, elle tenait dans son
bec quelques schémas abscons et prototypes sans queue ni téte. Maryline s’admirait
dans un miroir, un journal a scandale a porté de vue et s’ingéniant a maquiller ce qui
pouvait encore 1’étre sur sa délicieuse personne. Alfonsine hochait la téte en guise
d’approbation constante tout en picorant dans des monceaux de nourriture qui
I’entouraient comme une citadelle imprenable. Léontine tremblait de peur, recluse
dans un coin de I’enclos et nous alertant constamment d’un danger imminent. Mais
mon chef d’ceuvre restait Barnabé, tout gonflé de son inutile importance, le jabot
orgueilleux, la plume vaniteuse, la créte hautaine, I’ceil arrogant, la queue fiére et les
ergots dédaigneux de devoir parfois fouler une terre nue en lieu et place du tapis rouge
qui lui revenait de droit. Mes esquisses, spécialement celle concernant notre coq si
précieux qu’il en devenait ridicule, avaient bien diverti la compagnie. En revanche,
lorsque je m’essayais au vrai art, qu’il soit pictural, littéraire ou musical, je ne
trouvais souvent qu’incompréhension et politesse a peine feinte. Je me consolais en
constatant que, de tout temps et méme a I’époque de I’homme des cavernes, le génie



pictural est resté incompris, la poésie mal interprétée et la musique... Qu’en dire, a
I’écoute des nombreuses stations de radio actuelles!

Lorsque le maitre donna le dernier coup de marteau sur I’ultime clou qui rendait cette
paroi nord totalement inaccessible & nos prétentions alpines tout en nous jetant un
regard aussi lourd de reproche qu’incrédule quant a notre degré de responsabilité dans
cette affaire ténébreuse (il se doutait bien que nous étions largement impliquées dans
ce désastre mais quel était le fin mot de I’histoire, il ne le saurait jamais), a cet instant
méme ou le propriétaire de notre enclos refermait nos derniers espoirs, j’eu une idée
lumineuse.

Je me souvenais avoir vu, je ne sais comment ni dans quelles conditions, un film
d’animation il y a de cela quelques saisons. Je ne suis pas trés portée sur le septieme
art mais I’histoire m’avait relativement troublée alors. Il y était question de poules
qui, comme nous, €taient parquées dans un enclos mais I’énorme différence résidait
dans le fait que leurs maitres ne se contentaient plus de leurs ceufs et désiraient
ardemment les transformer en délicieux patés en crolite. Avec I’aide d’un poulet
volant qui avait miraculeusement atterri dans leur parc, elles tentaient de se faire la
malle en bricolant une machine volante. Nous avions bien évidemment déja pensé a
cette solution technologique avancée lors d’un fameux brainstorming, Albertine
exposant dans d’obscures équations le principe d‘une machine volante. Mais il
ressortit rapidement que cela était bien trop compliqué, méme pour le génie créateur
de notre technicienne, et que, de toute maniere, les pieces détachées manquaient. En
revanche, ce dont je me souvenais dans ce petit film d’animation, c’est que le poulet
ne volait pas davantage que ses congéneres, il avait affabulé grandement en se faisant
passer pour un pilote émérite. En réalité on apprenait qu’il était 1’attraction d’un
cirque voisin en tant qu’homme-canon, enfin poulet-canon plus justement et qu’une
erreur de trajectoire I’avait envoyé directement dans la basse-cour stupéfaite.

C’est cette idée que j’entendais proposer.

Au seul mot de canon, Léontine enfouit sa téte sous son aile droite, signe d’une peur
bleue. Elle imaginait déja de lourdes pieces d’artillerie qui allaient forcément nous
envoyer au ciel sans billet de retour a défaut de nous propulser dans les airs. Maryline
réfléchissait déja aux améliorations ornementales qu’on pourrait apporter a une
batterie de douze ainsi qu’un casque de protection afin de ne pas abimer sa coiffure.
Gertrude s’imaginait en train de tout régir, comme a son habitude, et pourquoi ne pas
se proposer comme expérimentateur de ce nouveau procédé. Alfonsine, en train de
machouiller un quelconque ver de terre baveux, opinait a chaque phrase échangée.
Elle était d’accord sur tout, soutenant tour a tour chacune des actrices du débat.
Albertine frongait déja les sourcils, preuve que son cerveau s’était déja mis en action.
Un canon? Impossible a élaborer avec le matériel disponible.

Un trampoline? Une catapulte? Il fallait y réfléchir sérieusement et avec rigueur. La
nuit portant conseil, elle nous donna rendez-vous au petit matin suivant.

Le lendemain, elle apparut avec des rouleaux de schémas sous 1’aile et cet air ahuri
qui est I’apanage de ces chercheurs qui réfléchissent en dormant. Elle prit un ton
dégagé et commenca ses explications.

Le trampoline avait bien des agréments. D’une part, il offrait cet avantage précieux
pour les néophytes que nous étions toutes en matiere d’hommes canon : il permettait
de s’entrainer. Sa réalisation ne poserait pas de problémes qui n’étaient
insurmontables a une dénicheuse de bric-a-brac telle qu’Albertine. Elle avait d’ores et
déja repéré des bandes élastique qui provenaient de vieilles culottes de la femme du
maitre. Nous nous regardions avec stupeur. Albertine virait elle perverse avec 1’age?
Elle poursuivait sans noter notre émoi. Seulement ce dispositif était plus difficile a



dissimuler, étant construit d’un seul bloc en quelque sorte et, de ce fait, impossible a
démonter. Mais le plus gros souci était sa faible portée finalement. Et Albertine de
nous produire des colonnes de chiffres, des rangées de calculs qui démontraient
comme deux et deux ont toujours fait quatre que 1’¢élasticité du trampoline convenait a
des jeux sans conséquence mais ne pouvait en aucun cas permettre une poussée
suffisamment puissante pour atteindre une zone assez moelleuse offrant un
atterrissage en douceur, autrement dit la mare aux canards qui bordait le petit bois.
Avant méme que Gertrude n’oppose la moindre objection, elle devangait la réfutation
qui ne manquerait pas d’arriver : I’emploi d’un parachute ne pouvait fonctionner
convenablement a si faible altitude.

Un vieux sommier moisi I’avait ensuite mise sur la piste d’un propulseur constitué¢ de
plusieurs ressorts. Le principe était le méme que celui du trampoline, a ceci prés que
les ressorts seraient mis en alignement et non pas en parallele. Nous perdions déja le
fil de la conversation. Seule Gertrude donnait le change en plissant 1égérement les
paupieres. Nous savions toutes que cela était du pipeau et qu’elle n’y comprenait
goutte, comme nous toutes. Pas besoin de faire la fiere. Il n’y avait qu’une
scientifique dans notre troupe, un point c’est tout.

Des explications scientifiques et précisions techniques fournies avec force exemples
par Albertine, il en ressortait que cette solution révolutionnaire mettait en action une
quinzaine de ressorts qui, une fois comprimés, atteignaient un potentiel énergétique
comparable a un moteur de tracteur diesel. Suffisamment pour nous envoyer a une
honorable vitesse dans les airs, pas trop haut si on orientait convenablement I’engin,
mais ayant une portée convenable pour atteindre 1’étendue d’eau visée. Avec un peu
de chance nous aborderions 1’¢lément liquide de biais et le plongeon serait d’autant
plus agréable. Le seul ennui posé par cette solution alléchante était son approximation
quant a son orientation. En se détendant un ressort peut osciller de quelques
millimetres. Cela ne porte pas a conséquence sur la trajectoire souhaitée. Mais 14,
nous parlions de quinze ressorts qui allaient additionner leurs effets, approuva
Gertrude, la téte haute, toute fiere d’en remontrer a la spécialiste en chef et lui prouver
que, non seulement, elle était la seule a avoir pu suivre des explications
mathématiques de haute volée mais qu’elle pouvait émettre ses propres conclusions.
Albertine lui coupa la créte d’une réplique cinglante : les effets allaient étre
multipliés, pas simplement additionnés.

Gertrude baissa la téte, vaincue. On ne I’entendit plus de toute la journée. Une
prouesse.

Restait alors la catapulte.

Albertine s’appliqua trois jours durant dans des calculs ou nous n’y comprenions pas
grand chose. Puis les schémas engendrérent les premiers prototypes.

Je dois I’avouer, c’est la partie que je préfére dans toute élaboration technique
nécessitant I’emploi de la science. Passé I'instant de 1’idée pure qui est a ’origine de
toute invention et qui repose sur I’imagination que je tiens en plus haut respect, on
entre dans une phase de calculs trop mathématiques pour m’étre accessible. Il y a trop
de rationalité dans ces prémices. Les chiffres parlent, ne mentent certes pas, mais sont
d’un ennui sans fond. On retrouve cette rigueur scientifique dans la finalisation du
projet, ou il n’y pas de place au réve. Mais I’intervalle « prototype » regorge de
tentatives pour le moins hasardeuses. Rien n’est absolument certain. Tout peut arriver.
Le meilleur et le pire. Une certaine poésie s’attache a mettre des batons dans des roues
bien trop rondes. C’est précisément cette incertitude qui me plait tant.

Barnabé, ne comprenant rien a rien, allait et venait, le jabot imposant, du moins se
voulant 1’étre. Il inspectait nos préparatifs d’un air de surveillant général. A ses



interrogations sur nos activités, nous le roulions dans la farine comme deux ronds de
flancs. Ainsi les nombreuses branches, toutes plus souples les unes que les autres, qui
devaient servir de levier a 1’engin, devenaient un essai de plantation afin de nous
donner de I’ombre 1’été venu. Le casque de moto en cuir qui allait nous servir de siege
deviendrait une ombrelle nouvelle génération. Bref, il n’insistait plus, se contentant de
lorgner nos préparatifs en vue d’un été caniculaire avec une certaine appréhension. Il
supportait mal les grandes chaleurs, son plumage abondant et coloré lui était comme
un véritable manteau de fourrure captant au mieux les rayons solaires au zénith.
Maryline s’impliquait d’une maniére étonnement présente dans le projet. On a eu
beau chercher une quelconque raison a cet intérét soudain, nulle d’entre nous n’est
parvenue a comprendre cette lubie de la plus coquette d’entre nous. Gertrude avait
avancé l’explication que notre dévoreuse de potins s’était pris de passion pour
I’athlete Coraline Poussin dont elle découpait les prouesses gymnastiques dans chaque
numéro de Poulailler Magazine. Il y avait peut étre du vrai la dedans.

Léontine, en revanche, ne nous surprenait pas le moins du monde. Toujours peureuse
a prophétiser les pires dénouements, elle accablait les avancées de sentences fatales.
Selon elle et en dépit des lois physiques qui régissent cette planete, elle assénait que
I’impulsion risquait de nos rendre aveugles, que nous aurions le souffle coupé pendant
notre vol si rapide et que le plongeon dans la mare aux canards, si tant est que nous
pourrions réellement I’atteindre sans nous abimer plutdt sur quelques fils de fer
barbelés déchiquetant irrémédiablement notre doux plumage, cette immersion nous
serait de toute fagon fatale sans compter sur I’impact lors de notre entrée dans
I’¢lément liquide qui allait nous assommer mieux qu’un franc coup de gourdin. Bref,
nous n’avions aucune chance de nous en sortir vivantes.

Alfonsine restait d’une obséquiosité égale a sa gourmandise. Ces préparations
faisaient flotter dans 1’air un parfum d’excitation générale qui se traduisait chez notre
goinfre par un appétit décuplé, si cela était possible. Opinant constamment du chef,
toujours en accord avec tout et son contraire, elle était sans arrét en train de grignoter,
de machonner, mastiquer, croquer, ingurgiter, boulotter, dévorer, avaler gout ce qui
peut I’étre.

Gertrude et Albertine portaient le projet, I’une en tant que cobaye, 1’autre en tant que
scientifique. Cette gestion bicéphale des travaux fonctionnait idéalement.

Albertine mettait au point un systéme d’aprés le diagramme qu’elle-méme avait
congu. Elle était aidée en cela par Alfonsine qui exécutait, sourire aux lévres et
hochant régulierement la créte, toutes les besognes répétitives. J’avais I’insigne
privilége d’apporter la touche artistique sans laquelle, je le répete une fois encore, tout
concept est voué a I’échec. J’avais déja relooké I’antique casque de moto et en avait
fait un siége ergonomique parfait qui épousait parfaitement les contours de nos abattis
sans froisser nos délicates plumes. Je m’activais maintenant a fuseler au mieux les
tiges de roseau (trop souple), de saule (pas assez dynamique), de noisetier (pas assez
résistant), de jeune orme (risque de rupture au moment crucial), de baleine de
parapluie (tendance a la torsion), d’arceau en polypropyléne expansé déniché on ne
sait ou et servant & on ne sait quoi (idéal dans 1’absolu mais confisqué a la derniére
minute par le maitre sous le fallacieux prétexte qu’il en avait besoin pour consolider
sa serre), enfin d’un javelot en carbone qui n’apportait pas les qualités requises.

A chaque essai, Albertine soucieuse, tenait son calepin au bec, préte a rectifier des
chiffres censées mettre en équation des coefficient de pénétration dans I’air, de torsion
de la tige évaluée, noter le taux de détente, le pourcentage de risque de déperdition de
I’énergie. Elle ne se souciait pas des conditions d’essayage éprouvées par Gertrude.

11 fallait la voir, le bec volontaire et I’ceil conquérant, une paire de lunettes d’aviateur



autour des yeux et sanglée d’une combinaison antichoc réalisée grace a nos vieilles
plumes perdues, s’avancer d’un pas vainqueur vers le lieu de test.

L’essai de la perche en roseau ne fut aucunement spectaculaire. Méme Léontine ne
trembla pas lorsque Gertrude s’envola d’a peine vingt centimétres. Le saule ne donna
pas de meilleurs résultats, pourtant je m’étais appliquée a lui rendre un puissant profil
aérodynamique en incisant de fines coupures et ’enluminer de traits jaunes et verts
qui devaient rendre parfaitement sur le bleu du ciel. La encore, Gertrude piqua du nez
assez rapidement malgré les nombreuses répétitions et améliorations apportées au
systeme.

La branche de noisetier fut plus spectaculaire, du moins d’aprés le barométre que
constituaient les réactions apeurées de Léontine. Plus souple tout en demeurant d’une
résistance correcte, plus dynamique sans €tre menagante, cette tige révolutionnaire
permit a Gertrude, cette fois reliée au plancher des vaches par une corde de douze
millimétres enroulée autour d’une poulie fixée a la grosse branche du cerisier et que
Maryline s’était proposée a maintenir en cas d’envol trop audacieux et le risque de
chute qui s’en suivrait forcément, lui permit, dis-je, d’atteindre de vraies hauteurs.
Mais systématiquement la branche cédait au moment crucial et Gertrude ne pouvait
maitriser son envol, retenue par le bec expert de Maryline qui nous étonna toutes,
pour une fois tout a son labeur et pas a se peindre les ergots ou se lisser les plumes.
Enfin, il suffit d’une fois, ou, le naturel reprenant ses droits, elle fut distraite par sa
créte rebelle qu’elle voulu domestiquer d’un coup de bec, lachant ainsi son assurance
et envoya Gertrude s’écraser grossi¢rement contre le morceau de grillage abandonné
dans un coin aprés notre tentative alpine. Elle en conserva la marque du treillis
pendant une semaine et une ranceeur envers notre pin-up pendant bien plus longtemps
encore.

L’orme n’offrait que peu d’avancées, excepté le fait que c’était a moi que revenait le
poste précieux de maintenir la corde qui reliait Gertrude au poulailler. Car,
dorénavant, nous parlions de vraies altitudes. Si, par malheur, je ne retenais pas la
corde de toutes mes forces, Gertrude pouvait trés bien quitter notre enclos pour aller
atterrir Dieu sait ou.

Les tiges non naturelles permettaient des prouesses dignes du livre des records, mais
n’étaient pas plus fiables.

Nous étions une fois de plus abattues, imaginant stationner le reste de notre modeste
vie dans cet enclos sans connaitre le vaste monde extérieur, si palpitant puisque des
nuées d’oiseaux sauvages le parcourait sans cesse. Il en passa encore quelques volées,
braillant a tue-téte des imprécations a elles seules destinées mais ou j’entendais
parfois I’écho d’un « suivez-nous, suivez-nous » encourageant.

Un beau matin, Albertine exhiba un nouveau mod¢le révolutionnaire. Il s’agissait
d’une perche de saut en fibre de carbone diiment homologuée par la fédération
internationale. Personne ne sut réellement d’ou elle tenait ce petit bijou. Cette lance
de compétition rutilait au soleil comme si elle était d’acier. Je n’eus pas le droit d’y
toucher sous le prétexte hypocrite qu’on ne pouvait améliorer son design. Je pris sur
moi. Les grands artistes sont tous sans exception de grands incompris.

Lorsque le dispositif fut mis en place, la perche offrait une courbure optimale. Ses
irisations multi-colorées lui donnaient 1’aspect d’un arc-en-ciel annongant I’éclaircie.
On fixa le sie¢ge et Gertrude s’installa pour la éniéme fois comme un pilote de chasse
prét a tester un nouveau Mirage. La corde de sécurité était fixée a la poulie que, par
précaution, Alfonsine avait été chargée de rehausser de plusieurs métres en échange
de nos parts de dessert : un flan aux asticots. Cette assurance était, du reste, maintenue
non pas par une mais deux d’entre nous.



Comme pour tout bon décollage, le compte a rebours se déclencha, inexorable. A
chaque chiffre décompté, mon coeur s’emballait. Ma gorge devenait plus séche, ma
bouche pateuse.

Cing. Marylin oubliait son apparence et se concentrait sur le dispositif qui allait,
incessamment, se déclencher dans un bruit de fouet qui se détend.

Quatre. Léontine avait déja enfoui sa téte sous son aile gauche. Elle ne voulait pas étre
le t¢émoin d’un désastre par elle seule annoncé.

Trois. Alfonsine et moi-méme nous appliquions a retenir cette corde, symbole de vie,
qui reliait les pattes antérieurs de Gertrude et allait I’empécher d’atteindre la Lune.
Deux. Albertine plissait les yeux, attentive au moindre dysfonctionnement, au plus
petit imprévu, a I’infime grain de sable qui parfois se glisse dans les mécanismes les
plus au point.

Un. Mon cceur stoppa. Gertrude affichait cet air faussement détendu que nous lui
connaissions si bien. Elle savait donner le change dans les moments cruciaux, mais on
sentait toutes qu’elle n’en menait pas large non plus. L’instant était unique.

Toutes occupées a scruter le lieu de I’expérience, attentives au bon déroulement du
processus, nous ne vimes pas entrer dans 1’enclos la femme du maitre qui venait, un
peu plus tot que d’habitude, faire sa relevée d’ceufs frais. Intriguée par la position
hétéroclite et singuliére de Gertrude, elle s’avanca dans notre dos. Au moment ou elle
se penchait sur notre championne, Albertine, d’un seul coup de bec tranchant, coupa
la cordelette qui retenait I’ensemble.

La perche olympique fut impériale. Sa détente fut mémorable. Cela allait bien au-dela
de nos plus folles espérances. Sans 1’ajout respectable du poids de la maitresse,
Gertrude aurait facilement fusé parmi les étoiles. Néanmoins, le bond fut honorable.
La femme de notre maitre fut emportée dans les airs et émit un cri qui, avec la vitesse
instantanée obtenue en quelques centiémes de seconde, retentit comme une siréne de
chalutier en détresse. Gertrude, callée bien au creux des seins de la matrone, observait
cette expérience unique. L’attelage fut projeté a quelque cinquante métres de haut,
dans un arrondi parfait, avant de perdre lentement de I’altitude. Eberluées, nous
n’avions pas eu le réflexe de penser a lacher la corde de sécurité qui, au vu de I’exces
de poids soudain et inattendu, nous entraina impeccablement a la suite du convoi
comme la queue d’une cométe.

Si Patterrissage fut doux et paisible, c’est en partie grace aux jupons de la femme du
maitre qui jouerent parfaitement leur role improvisé de parachute. Si le contact avec le
sol rugueux fut moelleux, c’est a la faveur de I’'imposant arrieére train de la dame,
grande amatrice de petits plats en sauce, friande de desserts a la créme, fanatique de
confiseries en tous genres et spécialiste des plaquettes de chocolats, j’entends de
celles qu’on déguste carré aprés carré et non de celles qui ornent les ventres plats des
athlétes. Mais ce débarquement douillet ne masqua nullement le courroux du maitre
lorsqu’il découvrit que sa moiti¢, plus précisément son trois quart au vu de la
corpulence de sa femme, se retrouvait dans le pré a moutons, les quatre fers en I’air,
ornée de trois de ses poules échappées de leur enclos.

Le résultat de ce vol plané ne se fit pas attendre. Dans la semaine, on vit arriver le
maitre, le regard mauvais dans notre direction, muni d’un grillage aux mailles
suffisamment fines pour qu’un moustique ait du mal a le traverser, d’un marteau et
d’une poignée de clous. Il entreprit de condamner 1’enclos par le haut en disposant la
grille empéchant dorénavant toute tentative aérienne.



6. Léontine.

Je le savais. Je 1’ai toujours martelé. Répété et répété. Mais non, elles sont d’une
insouciance de légumes. De vrais poissons rouges. Sitot un danger écarté, elles se
plongent dans le suivant. Pourtant ce n’est pas compliqué : dés que 1’on sort de 1’ceuf
les ennuis commencent et il faut faire preuve d’une incommensurable prudence pour
éviter les diverses embiliches qui ne tardent pas a se présenter devant soi.

Parfois il faut se contenter de ce que I’on a. Ce n’est nullement de la résignation mais
cela dénote une certaine sagesse. L’Histoire le prouve : ceux qui vivent les plus vieux
sont toujours les moins intrépides. On a rarement vu un soldat, un aventurier, un grand
sportif ou méme un simple quidam mais qui ne réfléchissait pas assez ou d’une
mauvais maniere, devenir centenaire. En revanche, les bonzes et les penseurs, les
moines cénobites ou anachorétes, les philosophes qui ne tentent pas le diable comme
ce penseur bien connu a la chemise blanche ouverte sur un torse halé qui aime tant se
frotter aux conflits armés, tout ce petit monde posé€, réfléchi, raisonnable, prudent,
circonspect, mesuré, prévenant, attentif, avis¢ et pourquoi pas méfiant,
précautionneux, sceptique, soupgonneux, peut espérer vivre de belles années, loin du
tumulte et de 1’agitation.

Les cimetiéres sont remplis de valeureux chevaliers, de capitaines téméraires, de
scientifiques audacieux, de champions surmenés et encore d’inconnus qui ont voulu
pousser leur chance jusqu’a la dernic¢re extrémité, qui ont mordu dans la vie a pleines
dents sans voir que c’étaient les machoires de la mort qui allaient se refermer sur
leurs abattis.

Dans le ciel passaient les derniers vols de ces oiseaux de malheur. J’étais la seule a ne
pas les envier. Je savais qu’eux auraient bien préféré se la couler douce comme nous
toutes dans un enclos protégé des vicissitudes de 1’existence et des incertitudes d’une
vie de baroudeuse. La liberté, parlons-en! Libres de ne manger qu’un jour sur deux,
libres de ne savoir pas ou dormir le soir venu, traquée par d’invisibles prédateurs
sanguinaires. Libres de devoir choisir entre deux maux le moins pire, libres
d’échapper a une mort atroce a chaque instant.

Bien siir, la fougue de Gertrude et I’inventivité d’Albertine nous ont offerts de belles
avancées. Un régime alimentaire quatre étoiles, une mangeoire digne des meilleurs
palaces, une place de choix dans cette ferme ou d’autres pensionnaires sont plus mal
lotis. Mais il ne faut pas pousser le bouchon trop loin.

Cette lubie de vouloir s’échapper de notre enclos douillet et sécurisé¢ était une folie
des le départ. Aujourd’hui nous en payons le prix fort. Nous sommes désormais
enfermées comme de vulgaires poulets de batterie. Le grillage si serré nous découpe
la lumiere du soleil en une mosaique qui fait déja se lamenter Maryline : son bronzage
ne pourra étre parfait a cause des nombreuses marques du grillage qui ne tarderont pas
a rider la peau de son cou pelé comme un puzzle.

Je pensais qu’elles auraient compris la lecon. Que nenni! Les voila qui entament déja
un nouvel exploit. Puisque la voie des airs leur est définitivement condamnée, & mon
grand soulagement je dois le concéder, elles ont décidé d’emprunter les voies
souterraines. Cette fois, ne n’est pas se rompre le cou dans une chute vertigineuse
mais bien étre enterrées vivantes qui nous menace. Amandine a apporté sa caution en
arguant qu’elle se souvenait d’un grand film américain qui relatait les prouesses et
exploits d’une poignée de prisonniers d’un stalag pendant la seconde guerre mondiale.
Ce a quoi j’ai aussitot rétorqué avec mon bon sens habituel que cela n’était que du



cinéma meéme si il s’avere que c’était basé sur une histoire vraie, que les protagonistes
¢taient des humains, bien connus pour leur démesure en matiére d’actions périlleuses
et que, de toute facon, nos gedliers n’avaient aucunement le moindre trait commun
avec de cruels officiers nazis. On me rétorqua avec arrogance que la n’était pas le
probléme, qu’'un étre, qu’il soit a poils & plume ou a peau nue, n’avait qu’une volonté
lorsqu’il voyait s’ériger autour de sa personne des barriéres et des grilles, ¢’était de
s’échapper par tous les moyens.

Par tous les moyens. Voila ce que le manque de vue a long terme, la privation
d’intelligence prospective et une certaine insouciance de midinette provoque sur des
esprits faibles.

N’avez-vous jamais remarqué que plus le muscle est accompli, moins les neurones
travaillent?

C’était décidé, il fallait s’y résoudre. Notre clan n’abandonnerait pas si facilement
cette lubie de vouloir s’échapper. N’étions-nous pas heureuses dans cet enclos?
N’avions-nous pas tout le confort moderne, une pitance variée et abondante? Le
maitre ne nous laissait-il pas tranquilles? Méme les avances grossicres de Barnabé
pouvaient étre facilement esquivées. Gertrude prononga alors ce mot au nom duquel
tant de vies avaient péri, qui entredéchiraient ’humanité depuis 1’aube des temps :
liberté.

Je contrais que, justement, les animaux possédaient cette intelligence, un certain
discernement, un instinct peut-étre, qui les protégeaient de ce miroir aux alouettes.
Maryline s’était imposée dans ce débat qui prenait déja des allures de joute
philosophique. D’apres elle, tous les animaux sauvages étaient libres, justement. Ils
n’avaient pas a se poser la question. Je lui rétorquais qu’ils étaient bien plus empéchés
que les domestiqués. Prisonniers de leurs instincts. Captifs de conditions immuables.
Le fauve était réduit a chasser, I’antilope et la gazelle a fuir. L’ours et la marmotte
séquestrés pendant six mois de I’année par des conditions météorologiques qu’aucune
d’entre nous n’aurait pu supporter. Je n’insistais pas sur I’esclavage des pucerons par
les fourmis, sur ces migrations infernales qui poussaient des hordes d’¢léphants et de
gnous au risque de leur vie a trouver des points d’eau pour simplement assouvir leur
soif. Je concluais, radieuse, par supputer que ces grues cendrées qui les avaient faites
réver n’étaient pas plus affranchies que ces colonnes interminables de chenilles
processionnaires, ces bancs de poissons qui suivaient le mouvement sans comprendre
ou ces nuées de moucherons totalement décérébrés. Elles étaient mues par un instinct,
une habitude, une routine et nullement obéissant a leur libre arbitre. Cette marge de
manceuvre n’existait pas dans le monde sauvage. Ou si peu. Les rares qui osaient
s’¢loigner du chemin tout tracé par 1’évolution millénaire leur espece le payaient du
prix le plus élevé.

Albertine avanca que chaque individu sur cette terre obéissait a ses propres pulsions,
plus ou moins canalisées par la communauté, 1’environnement ou les circonstances.
La liberté n’était pas un fait mais une possibilité. Rien, a priori, ne distinguait un étre
libre d’un étre empéché excepté 1’éventualité toujours possible a tout moment de
choisir. Etre maitre de son destin, méme si dans les faits cela ne se traduisait pas
directement, restait une potentialité sous-jacente.

Je restais perplexe. Quand Albertine se frottait aux principes de la philosophie, ¢’était
tout aussi abscond que lorsqu’elle déclamait des équations. Je percevais quand méme
I’idée générale. Ainsi nous nous battions, nous mettions nos vies en danger pour une
simple idée que nous n’utiliserions sans doute jamais? C’était abyssal.

Passé ce moment de pure réflexion intellectuelle, mes compagnes avaient repris leur
obsession.



Creuser un tunnel.

Alfonsine avait prospecté pour découvrir I’endroit le plus souple de cette terre battue
qui constituait notre sol, ce qui lui permettait au passage d’extirper quelques beaux
spécimens de vers de terre de la glaise agglomérée. Amandine avait confectionné un
camouflage digne de commando. Un couvercle de lessiveuse décoré fagon sol de
poulailler. Rien n’était laissé au hasard dans les moindres détails. Albertine avait tracé
des plans précis sur 1I’élaboration d’un tunnel suffisamment long et vaste pour que
nous puissions toutes nous retrouver un jour prochain a I’air libre. Ses calculs
prenaient en compte la masse de terre déblayée, les divers cailloux rencontrés. A
Maryline de trouver le moyen de maquiller tout cet apport de matériaux nouveaux
dans I’enclos. L’étayage était primordial. On ne pouvait tolérer le risque de se trouver
enterrées vivantes pendant le creusement du tunnel ou, pire, une fois I’ouvrage
terming, de périr ensevelies toutes ensembles lors de notre évasion. Albertine avait
prévu que ’air viendrait & manquer lors de I’opération. La bonne ventilation du tunnel
en construction puis lors de son utilisation finale était la garantie de la réussite. Elle
mit au point un soufflet sur le modele qu’Amandine avait noté mentalement suite a la
vision de ce film américain des années 60. J’¢tais préposée a actionner le systéme qui,
telle une pompe a vélo géante, envoyait de 1’air frais et pur dans le conduit qui
commencait déja a prendre forme.

Gertrude I’intrépide, s’était tout naturellement proposée pour étre celle qui allait
creuser cette voie de la libert¢é comme nous I’appelions déja. Je répétais qu’elle
n’allait que creuser sa propre tombe a qui voulait ’entendre mais toutes faisaient la
sourde oreille. J’en avais pris I’habitude depuis des lustres.

L’excavation débuta dans la joie et I’allégresse. Ca forait chaque jour au rythme de
trois a quatre metres par nuit. Nous étions toutes solidaires derriere Gertrude qui
avancait dans sa propre nuit sans étoiles, deux métres sous le plancher des vaches. Au
fur et a mesure que ce tunnel de la délivrance progressait sous nos pattes, notre moral
prenait de la hauteur.

La troisiéme nuit, Gertrude fit demi-tour a peine s’était elle enfoncée dans le tuyau.
Un véritable mur de pierres barrait sa progression. Albertine déploya le plan qu’elle
avait dessiné d’aprés ses propres constatations. Selon I’agencement des divers
batiments qui constituaient I’ensemble de la ferme, il ne pouvait y avoir les moindres
fondations sur le parcours. On dépécha Amandine, notre Michelange a nous, pour y
voir plus clair.

Elle revint radieuse.

Il n’y avait aucun doute : la disposition des pierres, leur agencement, I’absence de
ciment pour lier, tout proclamait haut et fort que 1’on était en présence d’un vestige de
I’ére romaine. Des fondations a classer a I’inventaire des monuments historiques. Le
maitre et sa femme habitaient sur un site gallo-romain d’une rareté et d’une
importance considérables. Amandine était déja toute préte a entamer les demandes de
classement aupres des autorités compétentes lorsque Gertrude la ramena sur terre. Le
probléme était de savoir s’il fallait passer au-dessous, a gauche ou a droite du mur
doublement millénaire.

A ce moment, Alfonsine étonna tout le monde. Jamais auparavant elle n’avait fait
preuve d’une initiative quelconque. Elle déclara tout de go qu’il fallait simplement
déceler trois ou quatre pierres et passer au travers. Toutes nous nous regardames
comme si le ciel venait de nous tomber sur la créte.

Ce n’était pas idiot. Si nous avions a faire a une sorte de temple, chercher a le
contourner prendrait des jours sans compter que nous pouvions nous retrouver dans
une sorte de labyrinthe souterrain ou Gertrude pouvait aisément passer le reste de sa



vie a tourner en rond. Les romains étaient réputés pour la solidité de leurs édifices, les
fondations devaient plonger plusieurs métres sous terre, sans doute étre soudées
directement a la roche. Le plus sage était donc de percer le mur. Le plus sage mais pas
le plus facile. Déloger quelques pierres amalgamées depuis vingt siécles ne
s’improvise pas. Il fallait I’art et la maniére, la méthode et la technique. Albertine
réfléchit a la meilleure facon de venir a bout de ses pierres enchassées qui avaient
traversé les siécles sans bouger d’un pouce tandis que Gertrude, toujours aussi hardie,
tentait d’en venir a bout par la seule force de son bec. Elle remonta au petit matin,
éreintée et démoralisée. L’ouvrage gallo-romain faisait mieux que résister aux assauts
d’un gallinacé, fut-il sérieusement motivé.

Tous les animaux de la création partagent entre eux cette différence fondamentale des
humains qu’ils n’ont jamais fait confiance au feu. Ils s’en méfient comme de la peste.
Et, de vous a moi, ils ont bien raison. Le malheur de I’humanité tient simplement dans
le fait d’avoir domestiqué, ou cru domestiquer, le feu et tous ses dérivés. Moteurs a
explosion, armes a feu, centrales nucléaires, pollution diverses. Il n’était donc pas
question d’employer une batterie d’explosifs pour forer un trou dans un ouvrage deux
fois millénaire. Amandine s’y serait de toute maniere fortement opposée quitte a y
payer de sa vie. Déja, elle précisait qu’il ne fallait en rien endommager cette ceuvre
magistrale. Déceler quelques pierres a la limite, mais pas davantage. Il en allait du
patrimoine de I’humanité. Elle passait tout son temps a admirer la beauté et la justesse
du mur depuis que Gertrude avait abandonné son poste, se morfondant sur la suite des
évenements.

Albertine parvint a trouver la solution. Elle allait employer nos plus chéres friandises
a des fins excavatrices.

Pendant deux jours, nous dénichdmes une quantit¢ infernale de vers de terre.
Alfonsine se fit violence pour ne pas en avaler au passage, et méme si elle ne put se
retenir a deux ou trois reprises, nous avions un vrai commando, tout prét a s’attaquer
au savoir faire des romains.

L’idée était de lacher cette armée entre les pierres pour qu’ils creusent de minuscules
galeries a leur taille afin de désolidariser I’ensemble. Un simple jeu dans
I’agglomération suffirait & déceler une premiere pierre. Ensuite, le reste viendrait tout
seul. Un ver de terre est capable de forer n’importe quelle surface mais cela lui prend
du temps. Nous patientdmes deux semaines durant. Au fond de moi-méme je
souhaitais que ces minuscules invertébrés échouassent et que ce mur construit il y a
des centaines de génération en arriére nous stoppe définitivement dans nos désirs
d’émancipation. Je restais persuadée que nous allions au-devant de gros ennuis, des
périls vitaux, un avenir malsain et énigmatique.

Mais la nature vient a bout de tout. Les vers de terre firent leur long et patient travail
et, une nuit comme tant d’autres, Gertrude put faire doucement bouger une premiere
pierre. On fit passer des laniéres entourant le moellon et nous tirdmes ensemble de
toutes nos forces pour désemboiter cette piece mémorable. Amandine restait en
pamoison devant ce parallélépipéde parfait. Il était juste un peu rongé aux
encoignures mais notre artiste ne le remarqua méme pas ou fit semblant de 1’ignorer.
Deux autres pierres furent déchaussées de la méme fagon. La voie était a nouveau
libre et Gertrude se langa a corps perdu dans le forage interrompu pendant plusieurs
jours comme si elle voulait rattraper le temps perdu.

Le bois pour I’étayage vint & manquer au cours de la quatrieme nuit de la reprise des
opérations. Gertrude était arrivée approximativement a quinze meétres de son lieu de
départ. Ce n’était pas suffisant. Certes, le souterrain débouchait forcément au-dela de
notre enclos puisque nous avions commenc¢ le percement a deux meétres de la cloture,



mais il fallait atteindre la haie de buis pour plus de sécurité. Albertine avait jugé son
¢loignement d’une vingtaine de métres au maximum. Deux nuits supplémentaires
seraient nécessaires. Mais continuer a creuser tandis que le plafond pouvait a tout
moment s’effondrer était un pari plutot risqué. Je n’étais pas la derniére a le répéter et,
pour une fois, on m’accorda un soupgon d’attention. Chacune réfléchit a un systéme
pour consolider ces cinq métres supplémentaires.

Albertine séchait lamentablement pour une fois. Gertrude était trop absorbée par son
travail de taupe pour pouvoir réfléchir. Maryline pensa alléger le dispositif parfait. En
prélevant un pilier sur deux on pouvait mener a bien la galerie et le souténement n’en
patirait pas. Albertine refit les calculs. C’était jouable, mais risqué. J’avancais alors
ma botte secréte : le principe de précaution. Mais allez faire entendre raison a une
bande de poules chauffées a blanc par des termes qui ont déja fait couler a la fois
beaucoup d’encre (ce qui peut étre rasoir) et beaucoup de sang (ce qui est plus
génant) : la liberté et I’'indépendance.

Alfonsine argua du fait que moins on creusait profond, moins la terre exercerait de
pression et le souterrain n’aurait plus besoin d’autant de soutien. Albertine lui cloua le
bec en lui répondant que cela jouait aussi dans I’autre sens et qu'un poids modéré
exercé a la surface suffirait pour faire effondrer le tout.

Je répétais une fois encore que mieux valait tout abandonner alors qu’il était encore
temps. Il ne fallait pas attendre le premier drame pour se désoler. Personne ne
m’écouta. J’en avais 1’habitude.

Amandine qui se voyait déja revenue a I’époque de la Rome toute puissante avanga
qu’on pouvait réaliser un tunnel digne de ce nom en utilisant les pierres du mur
romain. Albertine la regarda d’un drdle d’air. Nous nous attendimes a une réplique
cinglante mais ce fut un sourire entendu qu’elle afficha. Chiche!

Et nous voila en train de déceler des dizaines et des dizaines de blocs et les disposer
non plus simplement horizontalement mais en un parfait boyau en arc de cercle,
réalisant un ouvrage que les spéléologues du vingt quatriéme siécle n’hésiteront pas a
qualifier de remarquable.

Cela prit a nouveau du temps. Beaucoup de temps. On n’imagine pas les années qu’il
fallut aux civilisations antiques pour ne serait-ce qu’ériger un palais ou tracer une
route. Et eux avaient des hordes d’esclaves a leur disposition pour les travaux de
terrassement et de taille de pierre. Nous n’étions que cingq poules avec comme seule
arme notre volont€.

Les premicres gelées immobilisérent le sol lorsque le tunnel fut terminé. On
n’entendait plus ni le bourdonnement des insectes dans 1’air, ni le chuchotement de la
fontaine qui coule dans le bassin, pas plus le grignotement des insectes au sol. Les
rongeurs se calfeutraient dans un quelconque grenier, bien au chaud sous un édredon
de foin. Plus aucun migrateur ne sillonnait le ciel pourtant radieux, méme si le soleil
peinait a atteindre la moitié de sa hauteur estivale. Nous imaginions que les grues
cendrées avaient rejoint les plages africaines et devaient désormais se reposer de leur
long voyage. Penser que d’autres oiseaux puissent se la couler douce au bord de la
grande bleue dans la douceur d’un printemps éternel a ne rien faire, juste profiter du
temps qui passe nous encourageait a poursuivre notre objectif colite que cotite. Le
couple Ripouldingue ne sortait qu’emmitouflé dans d’épaisses couches de laines
qu’ils en venaient a ressembler a la vieille brebis du parc a moutons. C’en était
presque comique.

La veille du grand départ, nous avions toutes un petit pincement au cceur. Finalement
tout s’était bien passé. Il n’y eu aucun incident a déplorer. Mes prophétisassions
tombaient a I’eau mais je persistais a proclamer qu’une fois dehors la vie ne serait pas



si simple. Mes congéneres se laissaient griser par ce vent de liberté qui soufflait dans
notre tunnel de I’émancipation. Je n’osais plus rien dire mais le naturel était plus fort
que mes résolutions et je ne pouvais m’empécher de vaticiner a tout va.

Qu’allions nous trouver au dehors? Le froid nous mordait déja les ergots. N’y avait-il
pas des cohortes de bétes sauvages prétes a nous étriper? Ce fameux renard n’existait-
il pas en dehors des fables terrifiantes qu’on racontait aux jeunes poussins pour
calmer leurs ardeurs et leur envie d’exploration? Comment se procurer de la
nourriture? Ce point intéressait particuliecrement Alfonsine et je trouvais enfin une
oreille attentive. Mais, si versatile, elle était trop influencable pour que je garde un
avantage sur les diatribes de mes compagnes.

En pleine nuit, nous fimes nos baluchons et jetions un dernier regard sur cet enclos
qui, des le petit matin, ne serait plus qu’un lointain souvenir. Gertrude, qui avait tout
de méme creusé a elle seule ce boyau dans lequel nous avancions a la queue leu leu,
marchait devant et si elle ne pouvait relever la téte a cause de 1’étroitesse des lieux, on
sentait bien qu’elle portait hautement sa plus grande fierté. Nous émergeames 1’une
apres I’autre sous la pleine lune telles une colonie de taupes. L air était plus piquant.
Gertrude parla de « vent de liberté». Le sol crissait sous nos pattes encore timides.
Amandine évoqua «un petit pas pour une poule mais un grand bond pour les
gallinacés ». Notre petite troupe s’avangait dans le noir de la nuit, a peine baigné du
halo lunaire. Cela donnait d’étranges formes menacantes tout autour de nous. Nous
traversdmes un bois ou je cru deviner de sombres silhouettes toutes prétes a nous
¢gorger. Gertrude haussait les épaules en me répondant que ce n’étaient que les
branches basses des arbres.

Enfin I’aube se dessina et je fus un tantinet rassurée. Il ne nous était rien arrivé durant
ces heures obscures. Nous allions vivre notre premiere journée de liberté. Une
excitation était palpable au sein du groupe. Nous regardions de tous cotés afin de
satisfaire notre curiosité. Des prés blanchis par une fine couche de givre, un banc de
brumes qui s’effilochait sous un soleil horizontal qui ne réchauffait que nos esprits.
Nous étions seules au monde, du moins nous le croyions dur comme fer. Au loin, un
clocher sonna sept heures. Nous avancions dans un silence de monastére franciscain.
Le cri pergant d’une buse prenant son envol me souleva le cceur. J’ai cru un instant
que notre heure avait sonné. Le rapace tournoya en quelques rondes ascendantes dans
le ciel pur puis disparut d’un coup d’ailes. Nous marchions d’un pas égal sans
¢changer de propos inutiles. Cette ambiance champétre était somme toute rassurante
mais je n’étais pas tranquille. Quelque chose me confiait que nous allions au devant
de graves ennuis. Un terrible danger guettait dans I’ombre.

Nous gravimes une colline. Puis une autre. Nous fimes halte sur les rives d’un
délicieux ruisseau chantant a tue-téte une tendre mélodie, accompagné par des chceurs
de moineaux et rouges-gorges. Alfonsine avait emmené des provisions, au cas ou.
Nous n’en elimes pas besoin tant la nature regorgeait de friandises.

Les fruits se penchaient au bout des branches a hauteur de nos becs. Le sol, bien plus
meuble que notre poulailler, était truffé de lombrics bien dodus. Des graines
savoureuses jonchaient le sol des pinedes et sapinieres. Maryline me poussait de 1’aile
et toutes les autres raillaient mes craintes non justifiées, mon inquiétude inventée et
mon appréhension sans fondement. En définitive, je reconnaissais que le monde libre
regorgeait de merveilles. Nous n’avions pas été décue depuis ce matin. La campagne,
les prés, les bords de champs, les jolis bois et I’immensité de la forét toute proche (ou
nous n’osions tout de méme pas pénétrer, méme Gertrude) présentaient leur meilleur
jour. J’avoue qu’a ce moment la, mes sombres pressentiments commencaient a
s’évanouir comme neige au soleil. D’ailleurs toutes nous avions changé. Un seul et



premier jour de liberté influait déja sur nos idées et bientot sur notre comportement.

Si Gertrude se posait évidemment en chef de file, toujours motivée par savoir ce qu’il
y avait de l'autre coté de la montagne, elle était plus attentive au groupe. Plus
attentionnée, elle devenait notre guide. Maryline se préoccupait moins de son
apparence. Elle n’hésita pas, & un moment donné, a patauger dans la boue du sentier.
Et cela semblait lui plaire. Albertine cessait progressivement de tout voir par le prisme
de son esprit scientifique, analysant sans cesse, étudiant le moindre phénomene,
calculant déja des applications et se projetant dans une batterie de tests et de schémas
compliqués. Pour la premicre fois de sa vie, elle profitait simplement du plaisir de
respirer a 1’air libre et considérer chaque beauté de la nature uniquement pour ce
qu’elle était : un ravissement. Alfonsine ne pouvait empécher sa gourmandise de lui
dicter son chemin. Nous la retrouvions parfois attardée au bord d’une haie, happant
des baies de toutes les couleurs ou encore se délectant de chenilles émeraudes ou de
limaces orangées. Mais elle commengait a s’affirmer et ne disait plus systématique
«amen » a qui que ce soit. Sa personnalité était en train de se former. Confrontée a la
rigueur du dehors, Amandine devenait pragmatique et abandonnait un moment ce
cOté réveur et abstrait qui était le terreau de son inspiration. Bientdt ses ceuvres
dénotérent une envie de se rapprocher du réel. Peinture, sculpture, land-art, enfin nous
y comprenions quelque chose. Moi-méme j’avais changé. Je constatai avec la plus
grande surprise qu’il m’arrivait de ne plus voir le danger tapi dans I’ombre a tout bout
de chemin. Et je me rendais compte que cela avait di étre un lourd fardeau pour mes
congéneres. Je devenais plus 1égere et mon esprit s’envolait dans les hautes sphéres de
I’optimisme raisonné.

Nous nous étions faites une fausse idée de la vie au dehors. Passé les deux ou trois
premiers jours de cette liberté grisante, nous nous apercevions que la vie sauvage était
bien plus rude que tout ce que nous avions imaginé. A cela s’ajoutait que nous étions
au début d’un hiver particuliérement rigoureux. Albertine, aidée de Maryline, nous
avait ¢laboré des doudounes en mousse, mais cela ne suffisait pas a nous protéger du
froid terriblement glacial qui accompagnait notre réveil, a I’aube de journée radieuses.
Nos membres ¢étaient tout engourdis. Nous mettions de plus en plus de temps a
émerger des terriers que nous utilisions par ces nuits polaires. La nourriture
commengait a se raréfier. Tous les invertébrés avaient regagné leurs pénates, situés
hors de portée de bec. Les derniers fruits, victimes de cuisantes gelées, n’avaient plus
la méme saveur et nous nous faisions violence pour les avaler. Alfonsine méme
rechignait parfois a ingurgiter sa pitance. Enfin le danger était constant, méme si je ne
prophétisais plus de périlleuses issues. La présence de maitre Goupil n’était
finalement pas une légende. Le rusé prédateur existait bel et bien et se faisait de plus
en plus insistant. Sans compter que la période de la chasse battait son plein chez les
bipédes qui pouvaient nous confondre aisément avec un coq de bruyere, quelques
pastis ingurgités aidant. Le terrain ou nous évoluions demandait une attention de tous
les instants. Eboulements, glissades, inondations, troncs et branches emmélés
empéchant une progression linéaire aisée. Le soir venu, nous étions exténuées. Et il
fallait encore trouver un abri pour la nuit. Ce n’était pas une vie. La liberté avait un
prix et nous le payions franco. Il y a encore quelques semaines, je n’aurais pas hésité a
rappeler 2 mes congéneres que j’avais prévu tout cela, mais faisant partie de
I’aventure, je m’abstenais. Gertrude ne marchait plus de son pas conquérant.
Alfonsine avait perdu 1’appétit. Albertine avait le cerveau en berne. Amandine n’avait
plus d’inspiration. Maryline commengait a se laisser aller. Le doute s’immisgait en
chacune d‘entre nous. Nous n’allions tout de méme pas renoncer, a peine un mois
apres notre départ tant convoité. Mais il fallait se rendre a 1’évidence. Nous étions



prisonnieres de nos génes. Des centaines de générations de poules domestiquées
avaient fait disparaitre ou, du moins, réduit a néant les génes adaptés a la vie sauvage
dont nous portions les chromosomes devenus inutiles car non activés. Nous n’étions
qu’une bande de gallinacés incapables de vivre en dehors d’un enclos douillet.

Nous nous étions rendues a 1’évidence : nous n’étions pas faites pour la vie au dehors.
C’est, a notre grand étonnement, Gertrude qui proposa la premiére 1’éventualité de
notre retour au bercail. Mais comment retrouver le chemin? Nous avions fait tant de
détours. Grimpé tant de collines, dévalé des pentes glissantes, traversé quantité de
bois, traversé au risque de noyade des ruisseaux en pagaille, nous avions déjoué les
plans du renard a nos trousses, contourné les villages ou nous entendions les chiens
aboyer, nous ayant senti bien avant de nous voir. Nous avions échappé au tir croisé
des adeptes de la gachette, inventé mille astuces pour nous tirer de mauvais pas,
imaginé mille solutions pour sustenter nos appétits de basse-cour. Albertine jeta un
ceil sur le ciel étoilé d’une nuit particulierement hivernale. Ses connaissances en
astronomie ne nous seraient pas d’un grand secours. Elle pouvait tout au plus nous
diriger dans la bonne direction. Elle prétendit qu’il lui aurait fallu une vraie boussole
et un sextant. Nous ne la contredisions plus, dépitées de nos égarements. Nous
entamames notre retraite la téte basse et la créte en berne. Nous pensions a Barnabé
qui allait se régaler de mauvaises plaisanteries a notre sujet pendant des semaines et
des mois. Il allait en profiter c’est siir. Mais nous ne pouvions continuer ainsi. Une
nostalgie insidieuse commencait a faire son ceuvre de sape de notre moral. Oui,
I’enclos n’était pas si mal. Le maitre pas un mauvais bougre. La nourriture était
correcte méme si elle manquait de diversité comparée a la débauche de saveurs que
I’on trouvait dans la nature, enfin excepté les durs mois d’hiver. Et Barnabé n’était pas
si méchant, tellement prévisible qu’il était facile de le rouler dans la farine a chaque
fois qu’il croyait nous dominer de sa fausse faconde.

Nous repensions a ces vols de migrateurs et nous ne les trouvions plus autant
enviables. Quelques retardataires filérent un soir vers des contrées chaudes. Bien sir,
c’était ¢a la solution : passer 1’hiver au soleil. Mais la route était longue et éreintante,
semée d’embilches et de pieges. Jamais nous ne saurions, nous ne pourrions y
parvenir. Et la-bas, qu’arriverait-i1? Les pays lointains ont cette attirance sur le moral
parce qu’ils sont loin justement. L’attrait de I’exotisme ne survit pas a quelques
semaines vécues au soit disant paradis. Nous n’envions que ce qui nous manque, ne
sachant jamais nous contenter de ce que nous avons. Nous sommes trop aveuglées par
les richesses lointaines, inatteignables, pour voir la beauté qui nous entoure. Combien
d’immigrés dégus pour un seul heureux? Le mal du pays se faisait péniblement sentir.
Notre insouciance fit place au renoncement et le paysage s’en trouva modifié. Les
chénes dépouillés de leurs habits colorés, tendaient des branches comme autant de
bras mendiants, implorant la clémence des ¢léments. Mais le vent du nord était
impitoyable, et pour eux et pour nous. Nous nous enfoncions la téte sous nos plumes
et malgré cela, le souffle de ce blizzard en provenance du pdle nous €bouriffait de ses
gifles glacées. Lorsque celui-ci se calma, ce fut la neige qui se mit a tomber, serrée,
lourde, impénétrable. Bientdt une épaisse couche nous immobilisa dans le creux d’un
chataignier étété. Cette trogne fut notre logis pendant les longues semaines qui
suivirent. Nous nous étions organisées. Si les premiers jours furent difficiles,
spécialement pour Alfonsine qui avait le plus de mal a s’adapter a un régime
alimentaire des plus frugaux, voire ascétiques, 1’esprit de conservation qui anime
chaque étre vivant nous aida a surmonter ces terribles épreuves. Les conditions
climatiques avaient au moins un avantage : toute vie semblait avoir disparu de la
surface de la terre, les prédateurs en premier lieu. De surcroit, la neige était un livre



ouvert quant au passage de nos compagnons sauvages, ennemis ou amis. Nous nous
étions rendues compte que ce n’est pas parce qu'un animal est gros et fort qu’il est
forcément un ennemi. Bien au contraire. Nous croisdmes a plusieurs reprises maitre
cerf et sa horde. Grandiose et superbe, il brassait la neige avec résolution. Il était le
maitre incontesté de la forét et nous aidait grandement dans nos déplacements. Moins
cependant que le sanglier qui tragait de véritable tranchées dans la poudreuse. Moins
malin que le cervidé, il possédait cette énergie des imbéciles qui était, somme toute,
bien pratique au quotidien.

Alfonsine tomba malade aux premiers jours du dégel. La encore, ce fut une biche qui
nous tira d’embarras. La jolie princesse, étonnée de notre présence, se mit a 1écher les
plumes ternes de notre plus célébre gourmande. D’aprés Albertine, la salive de
I’animal devait contenir de puissants antalgiques car Alfonsine retrouva peu a peu la
santé. Enfin la neige commenga a fondre et nous reprimes notre chemin de retour. Fait
incroyable, ces semaines ou nous étions demeurées bloquées nous avaient en quelque
sorte aguerries, endurcies. En une moitié d’hiver, nous étions passées maitresses dans
la recherche de substituts de nourriture. Nous avions appris a observer la nature, ses
moindres mouvements et en conclure une certaine philosophie que nous avions toutes
largement adoptée. Nous vivions au jour le jour sans nous projeter dans I’avenir et
sans plus penser au passé. Nous n’étions plus tellement certaines de vouloir rentrer
finalement. La vie au dehors était rude, sans concession, apre et pas faite pour les
gringalets mais elle nous apportait une épaisseur, une densité que nous n’avions
jamais connue. De plus, les éléments renforcaient notre cohésion. Nous nous
apercevions que, avant cette vie a la dure pendant tout un hiver en pleine nature, nous
ne nous connaissions pas vraiment. Gertrude se révélait étre un personnage multiple.
Derriere sa propension a toujours vouloir prendre le commandement, son obstination
a aller de I’avant, se cachait de profonds doutes sur ses capacités et une timidité
latente. Finalement, les provocateurs ne sont-ils pas les étres les plus réservés qui
soient?

A I’opposé, Amandine se révélait moins réveuse qu’elle n’en avait I’air. Ces semaines
difficiles au cceur d’une nature sans concession I’avaient rendue plus pragmatique,
moins évaporée et la vie collective du groupe y avait gagné un élément crucial. Ses
divagations artistiques n’étaient, en réalité, qu’une échappatoire d’une vie collective
qu’elle redoutait, ne sachant ou était sa véritable place. Désormais, elle I’avait trouvée
et ne s’en portait que mieux.

C’est Maryline qui avait le plus changé. On eu dit qu’elle s’était rendue compte de la
futilit¢ d’une existence trop superficielle. Elle n’avait plus dévoré un numéro de
Poulailler magazine depuis que nous étions libres et ne jurait plus par ses starlettes de
pacotille. Un jour, au détour d’un sentier, elle avait remarqué un vieil exemplaire de la
revue des stars et n’avait méme pas été tentée d’en parcourir les pages glacées comme
elle savait si bien le faire il y a quelque temps déja, dans une autre vie visiblement.
Elle ne se maquillait plus autant et s’impliquait davantage dans la vie collective du
groupe. Elle avait gagné en discernement. On ne pouvait plus la qualifier de
midinette.

A propos de choses jetées ici et 1a, je voulais faire remarquer que [’humain est une
créature unique. Je n’ai jamais vu animal aussi goinfre que lui sur tous les plans mais,
en méme temps, si gaspilleur et tellement ordurier. Lors de notre excursion jusqu’au
au cceur de la forét ou au fin fond de la campagne la plus reculée, nous trouvions sans
arrét des objets divers, répandus au hasard sur le bord des chemins. Albertine avait de
quoi inventer tout son saoul. Le tas de déchets qui lui tenait lieu de caverne d’Ali
Baba au fond de notre enclos se répétait constamment tout au long des sentiers et des



voies que nous empruntions. La vie au grand air nous avait momentanément épargné
ses discours impénétrables de logorrhée scientifique et ses ¢élucubrations
mathématiques pas plus compréhensibles pour le béotien de base dont nous
revendiquions la modestie et I’humilité. Il lui arrivait encore de temps a autre de
parler un langage ou les chiffres I’emportaient sur les mots, mais dans I’ensemble, elle
aussi avait gagné en civilité, en urbanité.

Alfonsine, je le répéte, avait abandonné son coOté obséquieux et complaisant et
s’affermissait de jour en jour, n’hésitant pas a dire non et a prendre quelques décisions
qui ne portaient pas a conséquence sur 1’avenir du groupe. Mais il était agréable de
découvrir qu’elle avait des opinions et une personnalité propre. Une fois encore le
groupe y gagnait et je crois bien que sans ces changements au plus profond de nous
toutes, nous n’aurions pas survécu. En revanche, il était un fait que rien au grand
jamais ne ferait changer d’avis notre gourmande en chef : elle était toujours aussi
affamée et vorace qu’au milieu de la basse-cour et peut-étre davantage si 1’on
considere tous les joyaux alimentaires que propose en tous lieux Mére Nature.

Quant a moi, hé bien je dois le reconnaitre, ces péripéties au grand air m’avaient
rendue moins peureuse. En réalité, nous n’avons peur, nous ne sommes effrayées que
par ce que I’on ne connait pas. Nous sommes terrorisées par notre propre peur. Il
suffit de se frotter un peu a un milieu présumé dangereux pour comprendre que notre
esprit part au quart de tour, qu’il affabule tant qu’il peut si les zones d’ombres sont
importantes. Dés lors qu’on fait face aux périls, on est dans I’action et plus du tout
dans les échafaudages de d’appréhensions et de craintes irraisonnées. Au final, le
monde extérieur ne m’angoissait plus gueére, juste ce qu’il faut pour se tenir sur ses
gardes, rien de plus.

Ainsi c’était donc cela la vie sauvage? Passé I’examen de passage obligé et un peu
rude il est vrai; un purgatoire en quelque sorte, d’oul ne sortaient que les plus vaillants,
I’existence primaire avait ses priviléges. Nous étions maitres de notre destin. Cela
fortifiait notre fierté¢ d’avoir réussi quelque chose par nous-mémes. De ne devoir rien
a personne. De ne dépendre que de notre propre volonté. Personne ne choisirait plus
jamais pour nous, nous imposerait des vues qui n’auraient pas notre assentiment.
Nous ¢étions libres et responsables pour la premiere fois dans notre vie. Nous
découvrions ce nouveau sentiment avec une pointe d’orgueil qui se traduisait jusque
dans nos plumes.

Nous étions redevenues des étres accomplis, animaux vivants, fiers et heureux de
I’étre.



7. Barnabé.

Tout bien considéré, force est de reconnaitre que je me pose un peu la. Il n’y a qu’a
voir le lustrage parfait de mes plumes, leur couleur chamarrée, la fraicheur de la créte
d’un rouge vermillon luisant sous le soleil, la touffe abondante de ma queue. C’est du
travail, tout de méme. Je ne suis pas de ceux qui se laissent aller. J’entretiens ma
personne. Et mes ergots? Parfaitement manucurés. Ajouté a cette prestance sans
faille, j’ai I’honneur de posséder une autorité naturelle, un ascendant sur le poulailler
matiné de séduction et d’une certaine distance. On ne mélange pas les torchons et les
serviettes! On appelle ¢a 1’¢légance naturelle, je n’y peux rien.

Toutes ces qualités m’ont toujours grandement servi dans mon role de maitre de
basse-cour. Je régne sur un petit domaine suffisamment vaste pour abriter une demi
douzaine de poules qui, soit dit en passant, sont carrément raides dingues de moi.
Elles en pincent pour ma personne, si I’on s’abaisse a parler vulgairement, ce qui n’est
pas ma tasse de thé je vous préviens. J entends garder une solennité a toute épreuve.
Je dois montrer I’exemple et choisir mes mots et mes expressions tout comme je fais
attention a ma ligne et mon maintien, toujours parfaits en toute occasion.

Enfin, je devrais parler de tout ¢a a I’imparfait.

En réalité je n’ai pas compris un atome de ce qui s’est passé le jour de la Saint Martin.
Comme d’habitude, j’étais le premier levé a la ferme (c’est moi qui dirige toutes les
opérations du réveil, bref on ne pourrait se passer de mes services, il est bon de le
rappeler). Je ne remarquai pas d’emblée la cavité pratiquée a deux metres de la cloture
ouest. C’est le patron, Sir Ripouldingue himself (je suis un peu polyglotte, ne m’en
veuillez pas si certaines expressions britanniques transpirent quelquefois de mon
langage chatié, je tiens la langue de Chat-Qui-Expire pour le summum de la
distinction et du raffinement), qui m’alerta en poussant ses habituels grognements de
mécontentement saupoudrés de termes que ma dignité ne saurait m’autoriser a
reproduire ici. Il y eut quelques noms d’oiseaux savamment jetés en 1’air pour
constater qu’en guise d’oiseaux, nos cheéres poulardes avaient toutes disparu.
D’instinct, je pensais a maitre Goupil qui aime bien roder autour de I’enclos et que je
tiens pour un crétin fini. Mais il aurait trés bien pu s’allier avec quelque bestiole
souterraine un peu plus futée et entreprendre de remuer la terre pour en faire une
galerie qui I’aurait amené directement au cceur de notre patrie. Je rejetais pourtant
cette idée bien vite. Il n’est pas possible que ces idiotes de poupoules se soient
laissées faire sans manifester cette intrusion ennemie par des gloussements outrés,
spécialement la plus peureuse d’entre elles qui tremble a chaque cumulus qui passe
dans le ciel de peur qu’il ne lui tombe sur la téte. La plus coquette, toujours a se
magquiller les yeux et avide de potins parfaitement vulgaires, aurait braillé comme une
truie qu’on égorge. La plus intrépide, celle qui se prend aisément pour le chef ici,
alors que chacun sait qu’il n’y a qu’un maitre, the boss, dans cette basse-cour et qu’il
vous fait I’'immense honneur de sa présence en ce moment méme. Bref, cette meneuse
n’aurait pas manqué de voler dans les plumes, les poils en I’occurrence, n’hésitant pas
a en remontrer au canidé audacieux. La gourmande n’aurait rien dit comme
d’habitude, plus exactement elle aurait suivi le mouvement. Elle ne fait jamais de
vagues et j’aime bien ¢a, cette soumission innée. Il faut parfois savoir ou se situe sa
juste place en ce monde. J’ajoute que sa boulimie n’a pas que des désavantages, elle
arbore une paire de cuissots parfaitement rebondis, comme je les aime. Celle qui se



prend pour Michel Ange ou Picasso, Jean Villard ou Sir Laurence Olivier, cela dépend
de son humeur, aurait trés certainement été capable de déclamer quelques vers de sa
composition au moment méme ou elle allait étre sauvagement égorgée. Les artistes
ont des réactions et des priorités qui tendent parfois a la stupidité. J’avoue que ces
comportements me sont totalement étrangers. Je n’y comprend que goutte. Nothing at
all. Enfin, la plus censée de toutes, I’Einstein fait gallinacée, aurait forcément bricolé
une arme de défense avec les moyens du bord comme elle seule sait le faire. Cela
aurait été accompli dans 1’urgence et donc dans un fracas de tous les diables qui
m’aurait surement réveillé méme si parfois j’ai le sommeil lourd comme une enclume.
Non. Il fallait se résoudre a éliminer maitre Goupil de la liste des suspects.
Ripouldingue avait son idée quand il dit entre ses dents :

- S... de poules de m... Vous allez me le payer cher, mes p...

C’était assez clair sans devoir mettre les points sur les i. Elles s’étaient fait la malle.
Purement et simplement. J’aurais quand méme d me méfier. Ces dernicres semaines,
tandis que les feuilles tombaient des arbres comme une pluie végétale, plusieurs
événements étaient venus donner du piment a une existence pépére, réglée comme du
papier a musique. Je n’aime pas trop qu’on bouscule mes habitudes. En moins d’une
lune, nous avions repéché la meneuse dans le bourbier qui sert de mare aux porcs; le
grillage qui bordait un c6té de I’enclos et nous permettait d’avoir une vue sur
I’extérieur s’était évanoui dans un maelstrom accompagné d’un tintamarre de tous les
diables; madame Ripouldingue herself fut I’objet d’un baptéme de 1’air pour le moins
insolite.

Il n’y a pas de hasard dans ’existence. Le plus infime événement posséde une cause
bien déterminée et conduit inéluctablement a des conséquences précises.

Ainsi, ces sottes étaient parvenues a s’échapper d’un enclos douillet ou la nourriture
ne manquait pas et ou elles pouvaient compter sur [’autorité bienveillante et
prévenante d’un maitre en tout point remarquable et bien de sa personne que mon
immense modestie m’interdit de préciser que ce chef exemplaire n’est autre que moi.
Je n’étais pas contrari¢ le moins du monde car je savais qu’avant la fin du jour elles
reviendraient toutes penaudes, la téte basse qu’affichent les garnements qui se sont
fait prendre la main dans le sac. Un jour de vie au grand air a se résoudre a prélever
soi-méme sa pitance, a éviter les nombreux et considérables dangers du monde
extérieur et surtout a devoir effectuer les choix inévitables que seuls ceux qui
disposent de cette fibre de décideur qui n’est pas donné a tout le monde peuvent
aisément accomplir sans divaguer des heures entiéres dans une perplexité et une
hésitation stériles, un seul jour de ce régime et elles rappliqueraient la créte en berne
et I’air penaud. Mais au soir de ce fameux jour d’évasion, on ne vit pas I’ombre de ces
imbéciles. Pas le début d’une plume. Le lendemain fut de la méme trempe. Il se passa
une semaine, puis un mois. Nous étions alors parvenu au cceur de I’hiver et
j’imaginais déja leurs corps transi de froid, surement gelés a I’heure actuelle ou alors
bien au chaud... dans le ventre de maitre goupil.

Il est un truisme de prétendre qu’on ne s’apergoit de 1’intérét que 1’on porte aux &tres
qu'une fois qu’on a a déplorer leur absence. Je constatai, un peu déconcerté et
honteux, qu’elles me manquaient ces folles. Shame on me.

Jen étais arrivé 1a de mes réflexions de haute volée lorsque Ripouldingue fit son
entrée dans ce poulailler bien trop grand pour un coq solitaire, méme de la trempe de
votre serviteur. Il était enjoué comme dans ses grands jours. Allait-il me faire le plus
beau cadeau que ma solitude désirait ardemment depuis quelques glaciales semaines
et les nuits interminables qui les accompagnaient? Il tenait sous son bras une large
caisse a trous d’ou s’échappait des gloussements significatifs. Je fus aussitot



ragaillardi par ces cris étouffés bien caractéristiques et je me préparais a paraitre sous
mon meilleur jour, histoire de faire une excellente premicre impression sur cette
nouvelle couvée de poulardes de premier choix, a la chair tendre des jouvencelles qui
ne connaissent encore rien de la vie, au muscle souple de ces puberes qui ne désirent
qu’apprendre de leur ainé, pour peu qu’il soit de mon pédigrée et possédant ma
prestance, au plumage soyeux et tendre de celles qui sortent tout juste de 1’ceuf.
Ripouldingue retourna le coffre et tout d’un coup se déploya une demi douzaine de
volatiles bien en chair mais surtout en muscles, la créte vive des conquérants et les
plumes hérissées de ceux a qui il ne faut pas chercher noise, I’ceil farouche et le
regard torve (a moins que ce ne soit I’inverse).

Bref, un petit escadron de coqs de combat débarquait dans I’enclos, culturistes de
premier choix dont le fermier entendait faire 1’élevage dorénavant. Discrétement, je
tentais de me dissimuler sous une tole disposée a proximité lorsqu’un de ces athlétes
me barra la route.

- Mais on dirait que ¢a sent la chochotte ici, railla-t-il en me bousculant.

Un autre s’avancait déja, devancant le petit groupe de musclors tous plus venimeux
les uns que les autres.

- Pour ma part j’aurais préféré une belle poularde bien dodue, mais celle-ci fera
I’affaire. Ne prétend-on pas que lorsqu’on manque de vers on se contente d’asticots?
Tous ricanérent grassement en s’approchant en cercle autour de moi. Je poussai un cri
déchirant dans le petit matin bléme qui n’eut pour unique conséquence que de les voir
s’esclaffer davantage et resserrer leur étreinte. ..



